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Este prélogo ya estd lleno
como una foto de familia
o un cielo plomizo.

Est4 denso. Atiborrado.

Compresién
4x 1,8 .
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Al fin y al cabo lo importante es decir, expresarse ;no?

:No!?
¢iNo!?

Compulsion
7.25x 1.3 em.
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Un milisegundo antes. ..
Una boca se entreabre vacilante, lenta, temblorosa. Un decir
se arremolina y hace un ojo de huracin en el fondo de la

garganta.
Un milisegundo después. ..

Del aire plomizo, denso que nos rodea, se desprenden como
algodén unas nubosidades atiborradas que van a hinchar los
huecos de la nariz y llenar luego los pulmones.

Osmosis [ (intencién)
82x4.2cm.

Nubosidad atiborrada de imdgenes, ideas,
modismos, fotos, opiniones, poses, contrastes, matices,
conceptos ya hechos hincha los huecos de la narizy
gana luego los pulmones, asciende por la laringe,
atropella un remolino en el fondo de la garganta,

ganando finalmente la boca y abriendo...

palabra-gpinién-voto

Osmosis 11 (laringeo-demaocracia)
7 x3.05 om.
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Puesta la mente en un problema emplaza un remolino en el aire
a no mds de medio metro de los ojos. Un concepto
inmediatamente sobrevuela en circulo el agujero negro. Rodea,
rodea, gira, gira alrededor de las sensaciones, levanta velocidad y
centripeto se arremolina, chupa, succiona y arroja y amontona,
sedimenta, edifica en torno a o acerca de el problema.

Ciclén
85x295em,

Cara a cara frente a un tornado, a un problema. Lo atraviesa
transparente, se deshace a su paso.

No es su calma, estd atado. A una técnica simple, sencilla,
impensada. Hizo unas marcas al azar o borroned un poco un

bosquejo.

Anticiclon I (Bacon)
85x235cem.

Un concepto llega simple. Es una técnica en el bolsillo para
tenerse atado. Pero estd cargado, gris nuboso. Habitado a
borbotones, denso. Se lo apoya como una esfera tensa en el piso
y explota: son las sensaciones que recorren el concepto—y no la
inversa— las que llenan y hacen a presién la pequefia atmésfera
que lo rodea.

Anticiclén 11 (Spinoza dijo Dios)
8.5x2.78 em.
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Acerca de esta ediciéon

Las clases de Gilles Deleuze que se presentan en Pintura. El concepto de diagrama
en su primera edicién castellana, corresponden al curso dictado en la Universidad de
Vincennes entre el 31 de marzo y el 2 de junio de 1981.

La presente edicién ha sido preparada en base a las desgrabaciones y grabaciones
existentes en el idioma original. La traduccién, la correccion y las nortas han sido
integramente realizadas por Cactus.

Se han modificado contenidos sélo en los pocos casos en que encontramos nombres
propios, conceptos o palabras mal escritas o que contradecian evidentemente ¢l argumen-
to y que por su pronunciacién en francés hacfan evidente uri error en la desgrabacién.

El Anexo final Spinoza y la certidumbre en la creacion es el inicio de la clase del 31/
3/81. En él, Deleuze contesta, antes de comenzar con su plan para el curso sobre
pintura, algunas preguntas vinculadas al curso inmediatamente anterior sobre Spinoza
(véase: Gilles Deleuze; En medio de Spinoza, Cactus, Bs. As., 2003). Como nortari el
lector en la indicacién de fecha de los capitulos, algunas clases fueron divididas en dos
partes. Pretendimos asf que la presente edicién acompaiie la precisién y claridad
argumental del curso. Verd el lector que cada una de estas divisiones corresponde a
indicaciones del propio Deleuze sobre cambios de eje, de problemas o de preguntas.

Por lo demis, sélo se han introducido los cambios estilisticos necesarios para
adecuar el registro oral al escrito permitiendo una lecrura fluida del texro. Toda vez que
fue posible, opramos por conservar los rasgos de oralidad propios de las clases.

Agradecemos a: Fer por soportar el autismo, Lida y Robert por el Petit Roberro,
Caro por el latin, Carlos y Luciana por la carne al horno con mnostaza, Leonel por la
cita imposible, Edith y a Fernando Levy por el libro imposible, Laura por su consejo
y auxilio, Ariel por tanro y al Cataldn por tan poco.
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Gilles Deleuze

PINTURA

el cohcepto de diagrama
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Parte 1

LA PINTURA Y LA LOGICA
DEL DIAGRAMA.
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I.

Germen y catdstrofe
Introducciéon

al diagrama pictérico'.
31 de Marzo de 1981

Durante el resto del afio quisiera hablar de pintura. No estay
—veremos eso después— de qu&ln filosofia haya aporiada algo a i praanina
No lo sé. Pero quizs no es asi como hay que plantear Lis cow, Me i
mds plantear la pregunta inversa: la posibilidad de que T pintina g
alg_:;_ga_mfaMﬁl_oquuc larespuesta no sea pana nadaunfvoc g,
es dectr que uno no pueda calcar la misma respuesta para la pintora gue
para la musica, por ejemplo. La masica nos ha llegado por necesicad, por
gusto o eleccién de un curso. Los otros aios tuvimos necesidad porque se
esperaba de ella no sé qué. ;Qué es lo que la filosofia puede esperar de
cosas como la pintura, como la misica? Lo que espera, una vez nuds, son
cosas muy, muy diferentes.

.I',‘.llllt

"En la primera parte de esta clase, Deleuze contesta alpunas prepunta
relacionadas con el curso inmediatamente anterior sobre Spinoza (véase: Calles
Deleuze; En medio de Spinoza, Cactus, Bs. As., 2003). Este extracto, que aborda
de todos modos un problema vinculado al arte en general, aparece en esta
edicién como Anexo bajo el titulo: «Spinoza y la certidumbre en la creacidn.,

21
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>

Plinara, Ll concepro de diagrama

La filosofia espera algo de la pintura, algo que sélo la pintura puede
darle7Qué es? Conceptos quizds. ;La pintura se ocupard del concepro? ¢Es _
¢l color un concepro? No sé. ;Qué es un concepto de color, qué es el color
como concepto? Si la pintura aporta eso a la filosoffa, ;hacia dénde va a
arrastrar a la filosoffa? Hay un problema en hablar de la pintura. ;Qué
quicre decir hablar de pintura? Creo que quiere decir precisamente formar
cceptos que estdn en relacién directa con Ia pinturay solamentecon la |
pinguea En efecto, es en ese momento que la referencia a la pintura deviene'
esencial. Si ustedes comprenden, atin confusamente, lo que quiero decir, '
entonces ya he resuelto una cuestién: hablar de pintura.

Supongo que aquellos que seguirdn el curso saben tanto como yo sobre
la pintura. A veces incluso mucho mds. Lo que no quiero es traer reproduc-
ciones, mostrarles. Tenemos atin mds ganas de hablar. Por tanto, apelariaa
vuestra memoria. Es en casos muy raros que mostraré una pequefia imagen,
cuando tenga auténtica necesidad. De lo contrario buscardn en vuestra
memoria, o irdn a ver ustedes mismos. Pero esto ird completamente sélo, no
hay necesidad de reproducciones.

Pretendo no decir mds, no preguntarme cudl es la esencia de'la pintura.
Asf pues, para aquellos que seguirdn esta serie de biisquedas, intentarfa cada
vez indicag muspfismemente el tema que tomayy las pinturas a las cuales me
Quiero decir, no hay
A3 el nivel de los materiales quizds
pueda tener que ver con conceptos filoséficos. Porque cosas tan préximas
como la acuarelay el éleo, u hoy en dia el éleo y el acrilico, no son lo mismo.
Uno podri ser llevado a preguntarse dénde estd ahi la unidad de la pintura.
;Hay un género comiin de la acuarela, el éleo y el acrilico? No sé, en el
fondo, eso no aporta nada. /7~

Yo he escogido los temas que me interesarian. Y a veces eso desbordar#
sobre la filosoffa. Serdn los buenos momentos para mi, los momentos en que
la pintura me habrd impuesto precisamente un destello, nuevo para mi,
sobre los conceptos filoséficos. ;

Digo entonces que hoy toda mi investigacié
nocién de la que habia hablado una vez ué
supone esta nocién? Supone evidentemente quctla | pintura tenga una rela-
c1én muy particular con [a catastrofe: Y en principio no intentarfa fundir_j
esto tebricamente, es como una iWa aacién muy particular

22
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I. Catdstrofe y germen

—

quiere decir que‘{i_ejcritur1 o la musica no tendrian esa relacién don la
catéstrofe, o no la misma, o no taﬂ?ccta.

Pero quisiera just tir hasta qué punt sE_traTaaF\
\ejemplos limitados, para que enseguida se pueda indagar si eso remite a algo
general sobre la pintura o si no vale mds qu iertos pintores.[No
nada de antemano. Los pintores sobre los cuales quisiera apoyarme los tomo
relativamente de una misma época, y de una época reciente. Quisiera apo-
yarme sobre esta serie «la catdstrofe» y ver a dénde nos lleva. Tomo como
_ ejemplo:fTurner, un gran pintor ingl@s, siglo XIX, Cézanne, Van Gogh,

Paul Klee, y un moderno, también inglés: Bacon. No tomo aqui mds que a
des, desde luego.

Lo que quiero decir, y soy completamente prudente, muy, muy pru-
dente, es que todos somos conmovidos en un museo por cierto niimero de _
cundros;khy ' POCOs museos que no presenten algunos cuadros de este tipo,

i ¢Qué tipo de catdstrofe? Por ejemplo,

cuando la pintura descubre las montafias: cuadro de avalancha, cuadro de
tad.
{Qué quiere decir esta observacién desprovista de todo interés? ;Es idio-
wa! Pero no, puesto que noto que esas pinturas catdstrofe extienden a todo el
cuadro algo que estd siempre presente en los cuadros. .. Que estd quizds
muy a menudo presente, corrijan ustedes mismos, nunca digo «siempre».
‘Estos cuadros caistofesextienden a todo el cuadro, generalizan, una espe-
cie de desequilibrio, de cosas que se desploman, de caidas. Ahora bien, una

|' cierta mapera de ginw ha sido siempre la de pintar desequilibrios locales.

Por quc es muy importante el tema de la cosa en desequilibrio? Uno de
lbs iertamente ha escrito mds profundamente sobre la pintu-
ra incipalmente en un libro espléndido que se titula Lo/
écoute® y que se apoya sobre todo en los holandeses. Claudel lo dice muy
bien. ;Qué es una composicién? Ustedes ven, eso es un término pictdrico.
¢{Quées una composicién en pintura? El dice algo muy curioso, lo dice
justamente a propdsito de los maestros holandeses que observaba: una
composicién es siempre un conjunto, una estructura, ulhbrin-
dose o dose.Retenemos eso por el momento.
una copa de la que dirfamos que va a volcarse, una cortina de la que dirfa-

2 Paul Claudel, L/ écoute, Gallimard, Paris, 1946.

Centro de Medicina y Arte @
esquizoanalisis.com.ar




Pintura. El concepto de diagrama

mos que va a caer. No hay necesidad de invocar a Céz:mnc,iias copas de

Cé&anne, el extraio desequilibrio de esas copas, coma si estuvieran real-

mente captadas en la aurora o el nacimientg de una cafda. Yan ién,

pero habfa un contempordneo de
chas.

) e

ntonces me digo: «Bien, una pintura de avalancha, todo eso es el

desequilibrio generalizadon. Pero finalmente no vamos lejos, porque a pri-

mera vista permanecemos en el cuadro, en lo que el cuadro representa. Voy
ablar también de otra catdstrofe cuando me interrogo sobre la importan-)
cia de una categoria como estacn pintura. A saber, de una cardst

afecraria al acto de pintar en s{ mismo. Vean,
sentada sobre el cuad da sobre el cuadro —sea la catdstrofe local, sea la catdstrofe de conjun-

to— a una catdstrof rofe que afecta el acto de

Y mi tema deviene este: ;puede ser definido el acto de pintarsin referen-
ciaa unz catdstrofe que lo afc‘ctmj:TMc
pintar a esta catdstrofe en lo mas profundo de s{ mismo, incluso cuando lo
que es representado no es una catdstrofe? En efecto, las vasijas de Cézanne
no son una catdstrofe. No hay un terremoto. Por tanto, se trata de una
catdstrofe mds profunda que afecta al acto de pintar en si mismo) Al punto
' quesin ella el acto de pintar no podria ser definido.
¢Qué seria? Quisiera tomar ejemplos pictdricos, del mismo modo que
tenemos ejemplos musicales. Para mf el ejemplo fundamental € .2
Turner veriamos como una especie de gjemplo tipico. Hay como dos gra

riodos. En el primer periodo, pinta mucho catdstrofes /Lo queTeinteesacn

_ el mar son Tas tempestades, lo que le interesa en Ja montaia son amen
avalanchas; deavalanchas, de tem T i
"~ ¢Quées lo que pasa hacia el 18302 Todo el mundo estide acuerdo sobre

esta asignacién de fechas. Como si esta catdstrofe que afecta el acto de pintar
exurai te pudiera estar fechada/Para Turner, aproximadamente 1830.
Todo pasa como si él entrara en un nuevo elemento. Tan profundamente,
sin embargo, que pegmanece lj rimera manera. ;
nuevo elemento? {La catdstrofe estd en el corazén del acto de pintar,

:Bajo qué forma? Bajo la forma !

Ten las que niﬁum forma conserva ya su integridad. O

de bolas ce Tueg
24
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1. Cadistrofe y germen

simplemente se sugicren trazos, se procede por trazos en una especie.de
hoguera, Jcomo si todo €l cuadro brotara d&una hoguera. Una bola de

’ﬁbommantc célebre de Turner, el amarillo dorado. Una especie de
fuego inte s partidos por ese fuego.

Un ejemplo tipico es un cuadro cuyo titulo es comphcado Luz y color
(La reoria de Goethe) La maiiana después del diluvio’. Intenten ver una
reproduccién. El mismo lo ha llamado asi, inspirado en la teoria de Goethe,
puesto que Goethe ha hecho una teorfa de los colores®. El cuadro estd domi-
nado por una gigantesca y admirable bola de fuego, bola dorada que asegura
una especie de gravitacién de todo el cuadro. ;Por qué me importa ese titulo?

Turner ha dejado montones de acuarelas en fajos. Ustedes conocen la
historia de Turner. Como se dice, era tan avanzado para su tiempo que no
mostraba sus cuadros, los metfa en cajas. Leg6 todo eso al Estado inglés, que
por otra parte lo ha dejado largo tiempo en cajas. Y luego estd el a la vez
admirable y enojoso Ruskin, que era su admirador apasionado, que ha
quemado muchos de esos cuadros por ser pornogrificos. En fin, eso hasido
catastréfico. Hay una declaracién de Ruskin que es para estremecerse, En
fin, nadie puede condenar a nadie, pero Ruskin dice: «Estoy orgulloso,
muy orgulloso de haberlo hecho». De haber quemado todo tipo de fajos de
dibujos y de acuarelas de Turner. Pero finalmente ¢l mérito de Ruskin
permanece, ha sido uno de los tinicos en comprender a Turner en vida,
Todo tipo de atados de acuarelas son bautizados por Ruskin como naci-
miento o comienzo del color’.

N quisiera decir ms para este comienzo. Si ustedes quieren, Turner me
ha servido como un caso —en absoluto digo que sea general-en quc]nsa
mos de una pintura que en ciertos casos representa catdstrofes del tipo
avalancha o tempestad, a una catdstrofe infinitamente més profunda, qui
concierne al acto de pintar, que afecta al acto de pintar en lo més profundo.

Y afiado —es todo lo que obtuvimos hasta {0— quelpsta catds-
(trofe en el acto de pintar es inseparable de un nacimiento. ;Nacimiento de

g

*William Turner, Light and Colour (Goethe’s Theory) - The Morning after the
Deluge - Moses Writing the Book of Genesis (1843), 6leo sobre telg, Tate Gallery,
London, UK.

* Cf. J. W. von Goethe, Teoria de los colores, Poseidén, Bs. As 1945.

3 Cf. John Ruskin, Sobre Turner, UNAM, México, 1996.
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Pintura. El concepto de diagrama
nstruido como

‘ﬂm‘enemm aquf casi un problema, lo hemos ¢
involuntariamente. ;Hacfa falta que el acto de pintar p por una catds-

trofe para engendrar aquello con lo que tiene que tratar, con el color? ;Hacla
falta pasar por la catdstrofe en el acto de pintar para que el color naciera
como creacién pictérica?

Desde entonces es preciso creer que la catdstrofe que afecta al acto de
pintar es también algo mds que la catdstrofe. ;Qué es? No hemos avanzado
mucho. Si ustedes ven un Turner del final —si lo tienen presente en el
_espirity, sino lo verdn—, supongo que aceptardn el término catdstrofef ;Pero
i€ es esta catastrofe? Y en ese momento llegan a nuestro auxilio esos plnto-
res que emplean la palabra. Ellos dicen que la pintura, o el acto de pintar,
pasit por el caos o la catdstrofe. Y afaden: sélo que algo sale de allf. Nuestra
idea se confirma: necesidad de la catdstrofe en el acto de pintar paraque algo T
| sul ¢ sale de allf? Fs extrano, puede ser que escoja pintores de la

misti tendencia, no sé, pero la respuesta es la misma:kl color.;Quiénes son
esos pintores catdstrofes? La gran palabra de Cézanne,
nfecta al acto de pintar. ;Para que salga qué de alli? El color} Para que el color

i Sy
“sciendla, dice Cézanne. Y en Paul Klee: IICCCSldad de caos
allf lo gue llama el huevo o la cosmogé
Y al mismo tiempo pdnico. ;Di fin, el Dios de los pintores.
Juc impida que la catdstrofe tome todo! {Qué pasa si la catdstrofe toma
todo, de tal manera que nada sale? ;Hay entonces en este aspecto, a este
nivel, un peligro en pintar? Habrd un peligro en tanto el pintor enfrenta
esta catdstrofe en el acto de pintar, en tanto no puede plntar sin que una_
rofe afecte en lo mds profundo su acto. Pero al mismo tiempoles,
preciso que la catdstrofe sea como controlada.zQué pasasi nada sale de alli,
si la catdstrofe se despliegalsi eso se convierte en o tenemos la
impresién, en ciertos casos, de que el cuadro se echa a perder? Los pintores
no cesan de malograr, no cesan de tirar sus cuadros. Es sorprendente. Hay
una especie de destruccién-consumacién del cuadro cuando la catdstrofe
desborda. ;Pero se puede controlar una catdstrofe? Algunos Van Gogh se
acercan justamente a algo. .. ;De dénde viene la locura de Van Gogh, de las
relaciones con su padre o de las relaciones con el color? No lo sé, pero en
todo caso el color es quizds mds interesante.

Entonces, nuestra tarea ahora van a ser dos textos. Después de todo esto
sitda nuestro problema. No he hablado atin de los textos de los pintores.

26
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1. Catdstrofc y germen

(reo que la manera en que un pintor habla de su pintura no esandlogaala
mancra cn que un muisico habla de su misica. No digo que una sea mejor
(ue la otra. Digo que de un texto de un pintor es preciso esperar cosas de un
tipo muy particular. Voy a invocar supuestos textos de Cézanne y un texto
formal de Klee, que tienen en comiin el hecho de hablar expresamente de
la cacdstrofe en las relaciones con la pintura.

Gasquet ha hecho un libro muy importante sobre Cézanne®. En ese
libro ¢l se toma un poco por el Platén de Sécrates. Es decir, después de
muchos afios, reestablece, reconstruye didlogos, conversaciones con Cézanne,
pero no es la ianscripcién. La pregunta es qué es lo que Gasquet —que no
es pintor, es escritor— afiade. Muchos criticos son muy desconfiados respec-
toa este texto. Pero los argumentos que se tienen son muy extrafios. Sobre
este punto, estoy completamente con Maldiney’, que considera, al contra-
rio, que es un texto que se atreve a ser muy fiel.

Ustedes saben —digo esto al pasar— qie hay una especie de leyenda, de
rumores que se corren, de que los pintores serfan criaturas incultas y no muy
listas. Desde que leemos lo que escriben los pintores, uno se tranquiliza, no
eslo uno ni lo otro. Ahora bien, una de las razones por las cuales se discute
laautenticidad del texto de Gasquet es que extraiamente Cézanne se pone
a hablar de a ratos como un post-kantiano. Ahora bien, Gasquet conoce
muy bien la filosofia kantiana. Y de hecho, a Cézanne le gustaba mucho
hablar con las personas. Cuando tenfa confianza, les preguntaba un mon-
t6n de cosas. Por otra parte, Cézanne era muy, muy culto. No lo mostraba
o lo mostraba raramente. Actuaba un papel sorprendente, como de campe-
sino, de pajuerano, mientras que sabia, lefa mucho. Es muy dificil de com-
prender, los pintores siempre parecen no haber visto nada, no saber nada.
Creo que leen mucho a la noche. Y atin podemos imaginar ficilmente que
Gasquet haya contado a Cézanne cosas sobre Kant. Y lo que comprende
Cézanne estd muy bien, pues comprende mucho mds que un universitario.

Gasquet le hace decir en un momento esta frase muy bella: Quisiera

¢ Cf. Joachim Gasquet, Conversations avec Cézanne, ed. Critica de P Michael
Doran, Macula, 1978. (Trad. Cast.: Sobre Cézanne. Conversaciones y testimonios,
Gustavo Gilli, Barcelona, 2000). Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, Encre marine,
Paris, 2002.

7 Cf. Henri Maldincy, Regard, Parole, Espace, Lage d’homme, 1973.
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pintarel espacio y el tiempo para que devengan las formas de la sensibilidad de
los colores, porque a veces imagino los colores como grandes entidades noumenales,
ideas vivas, seres de razén pura®. Entonces los comentadores dicen: «Cézanne
no ha podido decir eso, es Gasquet quien se lo ha hecho decir. Yo no estoy
seguro de que no hayan hablado una noche de Kant y Cézanne haya
comprendido muy bien. Cuando digo que comprende mejor que un filé-
sofo, digo que ha visto muy bien que en la relacién notimeno/fenémeno de
Kant, el fenémeno era de una cierta manera la aparicién del nodmeno. De
ahf el rema: los colores son las ideas noumenales, son los notimenos, y el
espacio y el tiempo son la forma de la aparicién de los nérmenos, es decir de
los colores.{Los colores en ¢l espacio y en el tiempo, pero en si mismos
no son ni espacio ni tiempo. Es unaidea que me parece muy, muy interesante. ’

De seguro el texto de Gasquet al mismo tiempo mecha € cartas
que Cézanne le ha enviado, hace mezclas. Pero en cuanto a lo esencial, rodo
estd bueno para nosotros.

En el texto que voy a leer a continuacién, Cézanne distingue dos mo-
mentos en el acto de pintar —lo comento casi légicamente—. Nos vaa apor-
tar cosas que estn en medio de nuestro problema. Al primer momento lo
llama caos o abismo. Si leen bien el texto ~que es una conversacién supues-
ta—, verdn que al segundo momento lo llama catdstrofe. El texto se organiza
muy légicamente, muy rigurosamente. En el acto de pintar existe el mo-
mento del caos, luego el momento de la catdstrofe, y algo sale de alli, del
caos-catdstrofe: el color. jCuando sale! Una vez mds, no se excluye que nada
salga de alli, no es seguro, no estd dado de antemano.

He aqui el texto. Comienzo por el primer aspecto. A mi modo de ver,
dirfa quie es cuando el primer momento se termina. Para pintar un paisae,
debo descubrir ante todo las bases geolégicas, piense usted que la historia del
mundo data del dia en que dos dtomos o dos remolinos se han encontrado, dos
danzas quimicas se han combinado. Esos enormes arco iris, esos grandes prismas
cdsmicos, este amanecer de nosotros mismos por encima de la nada’. El estilo es
bueno. Se nos dirfa que es Turner. Sf, puede ser, ;por qué no? La historia del
mundo. ;Qué es esto, qué nos interesa ahi? Es la primera vez que encontramos

* Conversacién con Joachim Gasquet, citada en Hajo Diichcing, Paul Cézanne,
Benedikt Taschen Verlag, Colonia, 1990, p. 214.
* Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 136.
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un texto que a milparecer recorre a la mayor parte de los grandes pintores.
Jamids hacen otra ¢psa: pintan el comienzo del mundo. Ese es su asunto.

{Quéesel conﬁ_ienzo del mundo? Es el mundo antes del mundo. Hay
algo que no es todavia el mundo, es verdaderamente el nacimiento del
mundo. ;Por qué los pintores pueden ser cristianos? La historia de la crea-
cién puede interesarles en tanto que pintores, es evidente. Es evidente que
ellos tienen que hacer algo concerniente a la creacién del mundo. Deberia
afiadir cada vez un coeficiente de esencialidad. Quiero decir que es un
asunto esencial a la pintura. Nos ponen frente a eso: Piensen que la historia
del mundo proviene del dia en que dos dromos o dos remolinos se han encontra-
do, dos danzas quimicas (...) Es Turner, de acuerdo. Son danzas quimicas del
color. Este amanecer de nosotros mismos por encima de la nada, los veo crecer, y
me saturo de ellos leyendo a Lucrecio.

Y en efecto, Cézanne lefa mucho a Lucrecio. Ahora bien, efectivamente
la historia de Lucrecio concierne a los 4tomos, pero también concierne
extrafamente a los colores y a la luz. No se comprende nada de Lucrecio si
uno no tiene en cuenta lo que él dice sobre el color'y la luz en relacién al
dtomo. Esos grandes arco iris, esos grandes prismas césmicos, este amanecer de
nosotros mismos por encima de la nada, los veo crecer, y me saturo de ellos leyenclo
a Lucrecio. Bajo esta fina lluvia (....) El se mete bajo una fina lluvia, pintar
se trata de eso, de esa fina lluvia. Ahora bien, comprenden que por mds
que haga un retrato, un jarrén, un florero, por mds que pinte a su mujer,
es preciso olvidar todo eso. De lo que se tratard siempre es de hacer pasar
la fina lluvia o algo de ese orden. Bajo esta fina lluvia, respiro la vivginidad
del mundo (...) ;Qué es la virginidad del mundo? Es el mundo antes del
hombre y antes del mundo. ;Qué es eso? Un sentido agudo de los matices
me invade. Me siento coloreado por todos los matices del infinito. En ese
momento, yo y mi cuadro somos un solo ser. Es extraiio. ;Qué quiere decir
eso? Es preciso comentar con precisién.

El no ha comenzado afin a pintar. Ya tenemos quizds una razén para
comprender mejor, para presentir por qué la catdstrofe pertenece al acto de
pintar. Pertenece tanto al acto de pintar que estd antes de que el pintor
comience su acto. La catéstrofe estd antes. Va a estar durante también, El
cuadro estd adn por pintar. Bajo esta fina lluvia, respiro la virginidad del
mundo. Un sentido agudo del trabajo es el trabajo pre-pictérico. Y I catds-
trofe es ya pre-pictérica. Esto nos organiza y nos fastidia a la vez, pues habr
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quedarle una definicién, pre-pictérica también. Es como la condicién paia
pintar, estd antes del acto de pintar. Un sentido agudo de los matices me
trabaja. Me siento coloreado por todos los matices del infinito. En ese momento,
yo y mi cuadro somos un solo ser. El cuadro atin no hecho y el pintor que arin
no se ha puesto a pintar. Somos un caos ivizado. Ustedes ven, no he pintudo
nada atin. Llego frente @ mi motivo, me picrdo en él, suesio, vago. Il se picrde
[rente a su motivo. Un caos. Elsol me penetra de manera sorda como un amigo
lejano que recalienta mi pereza, la fecunda. Germinamos. Vaya, es ¢l germen!
Serd retomado literalmente, con la misma palabra, por Klee: ;Germinamos!
Me parece, cuando la noche vuelve a descender, que no pintaré y que jamiis he
pintado". Es lo pre-pictérico, es el «antes de pintars por toda la eternidad.
Fs necesaria la noche para que pueda desprender mis ojos de la tierra, de este
vincdn de tierra en el que estoy fundido. Una buena mariana, la siguiente (...)
Iistoy siempre en el primer instante. Ha ocurrido ese momento pre-pictéri-
codel caos. Elya no ve, se confunde con su motivo, ya no ve nada, la noche
cac. Lo dice en una carta, explica que su mujer lo reta porque cuando entra
tiene los ojos completamente rojos. ;Qué es eso? Ya no ve nada. El ojo...
lendiemos que preguntarnos qué es el ojo. ;Qué esun ojo, qué es el ojo del
pintor? ;0ué es un ojo en la pintura, funciona como un ojo? Y bien, es ya
ut ojo totalmente rojo.
Ut buena masnana, la maniana siguiente, lentamente las bases geoldgicas
(... )i o que €l buscaba confusamente. Habia comenzado: Para pintar un
paisaje, debo descubrir ante todo las bases geoldgicas. (. . .) Una buena mariana,
Lt manana siguiente, lentamente las bases geoldgicas me aparecen, se estabilizan
capas, los grandes planos de mi tela. Dibujo alli mentalmente el esqueleto
pedregoso. Si ustedes ven paisajes de Aix de Cézanne, de inmediato ven lo
que llama el esqueleto pedregoso. Dibujo los grandes planos de mi tela.
Dibujo alli mentalmente (...) Ven, no ha comenzado nunca. Dibujo alli
mentalmente el esqueleto pedregoso, veo aflorar las rocas bajo el agua, nublarse
clciclo, todo cae verticalmente. Una pdlida palpitacion envuelve los aspectos
lincales. Las tierras rojas brotan de un abismo. El abismo es ¢l caos de hace
un momento. Es el caos de la vispera. Las tierras rojas brotan de ahi.
;P’ero rojo bajo qué forma? Deben ser tierras rojo pardo, debe ser prirpu-
11 oscuro, que tiende al negro.

% [dem.
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! s ticrvas rojas brotan de un abismo. Comienzo asepararme del paisaje, a
rerlo. Ven, esta historia es también una génesis del ojo. En el momento del
[ caos, no hay ojo, estd fundido, el ojo es completamente rojo, ya no ve
nala. Comicnzo a ver el paisaje. Me retiro del paisaje, quiere decir que existe
wna relacion de visién.

Me retiro de él con este primer esbozo geoldgico, lageometria, medida de la
tierra'". Iin otros términos, la geomeurfa de la ticrra es idéntica a la geologfa.
ara resumir, ;qué es lo que digo? Que ese primer momento pre-pictérico es
«l momento del caos. Es necesario pasar por ese caos. ;Y qué es lo que sale de
ese caos, segtin Cézanne? El armazén, el armazén de la tela. He aqui que se
dibujan los grandes planos. Todo cae verticalmente.

Es desde ya un peligro. Puede fracasar. Hay una carta en la que Cézanne
dice: Esto no va, todos los planos caen unos sobre otros". Ese es un primer
coeficiente de fracaso posible. La distincién de los planos puede muy bien no
llegar a hacerse. Se hace a partir del caos, pero si el caos toma todo, si nada sale
del caos, si el caos sigue siendo caos, los planos caen unos sobre otros en lugar
de caer verticalmente. El cuadro estd arruinado antes de haberlo comenzado.
Es la mierda. Y es verdad que en las experiencias de! pintor hay cosas asi: esto
funciona, esto no funciona, estoy bloqueado, no estoy bloqueado.

Anne Querrien: Mi pregunta es sobre el gran debate de fines del siglo XVIII
sobre lo sublime y lo pintoresco. Y justamente en lo pintoresco pasamos por las
tres etapas, mientras que en lo sublime sélo conservamos dos. Lo sublime s
erige directamente por oposicién al caos. En suma, el caos es primero. Y del
caos se construye lo sublime y permanecemos en él, es decir en las lincas
geométricas, o se llega a pasar a lo pintoresco, al color y todo eso. . . Entonces,
sobre lo que nos has contado de Kant, de lo sublime y el caos en Kant...

Deleuze: Quizds serfa mejor volver a eso, pero nos sobrepasa... Sefialo
para aquellos a los que este punto interese que en un libro de Kant que él ha
escrito muy, muy vicjo y que contiene una de las primeras grandes estéticas

" dem.
" Cana de Cézanne a Emile Bernard, 24 de octubre de 1905.
"L lmmanuel Kant, Critica del juicio, Losada, Bs. As., 1993. Libro Segundo:

«Analltica de lo sublimen.
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filoséficas, hay una teorfa de lo sublime, Creo que es uno de los libros mds
importantes de toda la filosoffa: la Crftica deljuicio®. Kant distingue dos
aspectos o dos momentos de lo sublime, Llama a uno lo sublime geométrico
omatemitico y al otro lo sublime dindmico. Aquellos que estén interesados,
vean sus textos. Son muy dificiles, pero los comentaré quizds si tenemos
tiempo. Serfa muy curioso, quizds podrfamos hacer coincidir, sin forzar
demasiado los textos, los dos momentos de Cézanne con sus dos momentos
de lo sublime: el primero, que es un sublime geométrico segiin la expresién
de Kant o «geolégicon segiin la propia expresién de Cézanne; y el otro, que
es un sublime dindmico. Pero el texto de Kant es extraordinario. Son los
grandes textos fundadores del Romanticismo.

Pasamos ahora al segundo momento. El primer momento es el caos, y
algo sale de alli: el armazén. Segundo momento: Una tierna emocidn me
toma. De las raices de esta emocion asciende la savia, los colores. Una suerte de
liberacion. El resplandor del alma, la mirada, el misterio exteriorizado, el inter-
cambio entre la vierray elsol(...) los colores. Una légica aérea... Antes estiba-
mos en una légica terrestre, terrena, con las bases geolégicas. (...) Una
ldgica aérea, coloreada, reemplaza bruscamente lo sombrio, la testaruda geome-
tria. Es bello este texto. ;Ven? Cambiamos de elemento.

Una ldgica aérea, coloreada, reemplaza bruscamente lo sombrio, la testaru-
da geometria. Todo se organiza: los drboles, los campos, las casas. Pero entonces
no todo estaba organizado. Sin embargo los planos cafan verticalmente, etc.
Todo se organiza. Es como si volviera a partir de cero, es extraiio. Veo (...)
—y aqui, segunda génesis del ojo- (...) a través de manchas la base geoldgica.
Eseso lo que nos vaa dar el secrero. Es raro, no lo dice, pero parece retomar
de cero. Ya ha dicho «veon, «comienzo a vers, pero hace aqui como si viera
por primera vez. ;Qué pas6? Una sola respuesta: es que el armazén que ha
salido del primer momento del caos o abismo se ha derrumbado nueva-
mente. En efecto, se ha derrumbado nuevamente: Veo 2 través de manchas
la base geoldgica, el trabajo preparatorio, el mundo del dibujo se hunde, se ha
derrumbado como en una cardstrofe'. Y aquf dice formalmente que todo lo
primero era un trabajo preparatorio, pre-pictérico.

Es por esto que el rexto me parece muy, muy interesante. Es que en su

' Cf. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 136 y sig,
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propio nombre, en su experiencia, distingue dos momentos en eso que en
general puede llamarse «la catdstrofes. Un primer momento del caos o
abismo del que salen «las bases» o «el armazén». Y luego un segundo
momento: la catdstrofe que arrastra las bases y el armazén.

Y :quévaasalirdeall? (...) La base geolégica, el trabajo preparatorio, el
mundo del dibujo se hunde, se ha derrumbado como en una catdstrofe. Un
cataclismo la ha arrastrado. Un nuevo periodo vive, jel verdadero!, aquel en ¢l
que nada me escapa, en el que todo es denso y fluido a la vez, natural. No hay
mds que colores, y en ellos claridad, el ser que los piensa, este ascenso de la tierra
hacia el sol, esta exhalacion de las profundidades hacia el amor.

Es curioso, pues como lo sefiala Maldiney, podrfamos no solamente ver
larelacién con los textos de Kant sobre lo sublime, sino que encontrarfamos
el equivalente en textos de Schelling, quien estd muy préximo a la pintura.

Quiero adueriarme de esta idea, de este efluvio de emociones, de este humo de
ser (...) El color que asciende. (...) de este humo de ser, por encima de la
haoguera universal®. Ahf también parecerfa tallar una descripcién de las
pinturas de Turner. Ahora bien, no es por Turner que Cézanne lo dice, es
por sus propias pinturas, es por lo que él quiere hacer: lz hoguera universal.

Recomienzo. Existe un primer momento descompuesto en dos aspec-
tos. Primer aspecto: el «caos-abismo», no veo nada. Segundo aspecto del
primer momento: algo sale del «caos-abismon, son los grandes planos, el
armazén, la geologia.

Segundo momento: la catdstrofe arrastra las bases y los grandes planos,
La cardstrofe arrastra, es decir se vuelve a partir de cero, se parte a la recon-
quista. Sin embargo, si el primer momento no hubiera estado, esto sln
dudas no funcionarfa.

Y de nuevo, peligro: que la catdstrofe tome todo y que el color no
ascienda. ;Qué pasa cuando el color no asciende, cuando el color no prende
en la hoguera? Es preciso que el color brote de esta especie de horno, de este
horno catdstrofe. Quizds no brote, no prenda, no se cocine o se cocine mal.
Escurioso, es como si el pintor tuviera relacién con la cerdmica. Si, eviden-
temente la tiene. Emplea otros medios, pero tiene su horno. No hay color
que no salga de esta especie de horno que est4 sobre la tela. Es el globo de
fuego, es el globo de luz de Turner. ;Qué serd esto en Cézanne, y cémo

'S Idem.
33

Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



Pintura. El concepto de diagmma

Iumarlo? Atin no lo sabemos. El color es sensato en salir. ;Qué es si no sale?
#Qué se dice de un cuadro en que el color no asciende, no sale?

Il color asciende? ;Cémo hay que tomar esto? ;Es una metéfora? No,
no ex una metdfora. Evidentemente no para Cézanne. Eso quiere decir que
¢l color es un asunto de gamas ascendentes. Debe ascender. ;Es cierto para
todos los pintores? Evidentemente no. Hay pintores en los que, por ¢l contra-
1o, liry pamas descendentes. Resulta que en Cézanne —veremos por qué-
Iy pamas ascendentes, de modo que lo que parecen metéforas, no lo son.

Anne Querrien: ;Asciende hacia el blanco? No, porque hay una gama
amcendente hacia el negro, es el cuerpo negro intenso.

Delewze: M, pero en Cézanne, no asciende hacia el negro, asciende.
Anne Querrien: Va hacia la luz entonces.
Deleuze: No, son gamas ascendentes. .. ya veremos esto.

Anne Querrien: No, porque entre las dos guerras, en la exposicién sobre
los realismos de csa época, hay personas que comenzaron a promover el
negro y lo sombrfo como la intensidad.

Deleuze: Sf, pero hablamos de Cézanne, ;no?

Antes hemos visto el peligro del primer momento. Era que los planos
cayeran unos sobre otros, que no fueran verticales. El fracaso de la geologfa.
Pucsto que se trata de una verticalidad que no existe mds que en el cuadro,
que no es una verticalidad de la semejanza, si los planos caen unos sobre
otros, el cuadro ya estd arruinado. Ven que es mucho mds importante que el
problema de la profundidad. El problema de la profundidad estd comple-
tamente subordinado al problema de los planos y de la caida de los planos.
Es preciso que los planos caigan y que no caigan unos sobre otros. Con la
profundidad uno se arregla, en cuanto a ella todas las creaciones estdn
permitidas. Pero justamente tenemos siempre la profundidad que merece-
mos en funcién de la manera en que hacemos caer los planos. Lsc es ¢l
problema del pintor. El pintor jamds ha tenido el menor problema con la
profundidad. Un problema de profundidad es para reirse.
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Sepundo momento: jeudl es el peligro de que los colores no asciendan?
I os pintores lo dicen muy bien. Son los colores pantano, es un pantano,
una cidnaga. «Un desastre, un desastre... He hecho un desastre». Es gris, es
prrisalla (grisatlle]. Los colores que no ascienden, los planos que cacn unos
sobre otros. .. Es terrible, es la confusién. Los colores que no ascienden son
la grisalla. En el extremo, esto produce cuadros desagradables. Gauguin
estaba muy ofendido porque un muy buen critico del momento habia
dicho: «Todos son colores sordos y tifiosos». No se lo habfa perdonado.
Veinte aiios después se acordaba de eso. Es dificil el color, es dificil salir de
lo sordo, de lo tifioso, dc la grisalla.

¢Pero por qué introduzco esta idea? Hay un texto célebre que todos los
pintores siempre han repetido, un texto de Delacroix donde dice: £/ gris es
elenemigo del color, es el enemigo de la pintura'®. Vemos bien lo que eso quiere
decir. ;Qué es el gris, en tiltima instancia? Es allf donde el blanco y el negro
se mezclan. En el limite, donde todos los colores se mezclan. Si todos los
colores se mezclan, no ascienden colores. Es grisalla.

Por eso mismo Cézanne, no mucho tiempo después de ese texto que
acabo de leer, dice lo siguicnte. Escuchen un poco. Le dice a Gasquet:
Estaba en Talloire. Gris por donde quieras. Y verdes, todos los verdes grises del
mapamunds. Las colinas de alrededor son muy alias, me ha parecido. Ellas
aparecen bajas y llueve. Hay un lago entre dos estrechos, un lago de bucles. Las
hojas de cuaderno caen completamente acuareladas de los drboles. Seguramente
essiempre la naturaleza. Pero no como yo la veo, ;comprenden? Gris sobre gris.
Gris sobre gris. Uno no es pintor en tanto no ha pintado un gris. El enemigo de
toda pintura es el gris, dice Delacroix. No, uno no es pintor en tanto no ha
pintado un gris”. Sin razén él se las agarra con Delacroix. El texto de
Delacroix es tan importante y tan apasionante como el de Cézanne. Y
ademds dicen exactamente lo mismo.

¢Qué quiere decir? Hay un gris que es el gris del fracaso. Y luego hay
otro, un gris distinto. Hay un gris que es el del color que asciende. ;Habrfa
dos grises? ;O incluso habria muchos grises, muchfsimos grises? En todo
ciso, no se trata del mismo gris. El gris de los colores que se mezclan es el gris
del fracaso. Y luego hay un gris que serfa quizds como el gris de la hoguera,

" Cf. Eugene Delacroix, Journal 1822-1863, Plon, Paris, 1996.
' CI. Joachim Gasquet, Cézanne, op. cit.
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Jue seria quizds un gris esencialmente luminoso, un gris de donde los
«olores brotan.

Hay que ir muy prudentemente porque es bicn sabido que hay dos
naneras de producir gris. Kandinsky lo recuerda. Tiene una bella pagina
obre esto, sobre los dos grises: un gris pasivo y un gris activo'®.

Lo preciso de inmediato para evitar las objeciones, pero al mismo tiem-
»0 no vamos a poder apoyarnos en esto. Existe el gris que es la mezcla del
1egro y del blanco. Y luego hay un gran gris que no es la misma mezcla, es
nezcla de verde y de rojo. O incluso, de una manera més extendida, que es
mna mezclade dos colores complementarios. Pero ante todo una mezcla de
serde y de rojo. Ahora bien, Delacroix hablaba de este otro gris, del gris del
rerde/rojo. Evidentemente, no es el mismo gris.

Serfa fécil entonces para nosotros decir que existe un gris de los colores
jue se mezclan, el gris del blanco/negro, y luego un gris que es como la
natriz de los colores, el gris del verde/rojo. En su teoria de los colores,
Kandinsky llama al gris del verde/rojo un auténtico gris dindmico. Un gris
jue asciende, que asciende al color. ;Pero por qué no es suficiente decir eso?
Porque es bien sabido que, por ejemplo, en la pintura china o japonesa se
obrtienen a partir del blanco y del negro todos los matices que queramos,
una serie infinita de matices de gris. Por tanto, no podemos decir que la
mezcla de blanco y negro no es matriz también.

Simplemente planteo la cuestién del gris. ;Por qué? Sin dudas para
pasar de Cézanne a Klee, pues vamos a ver que la historia del gris es
completamente retomada.

Resumo Cézanne. El nos ha dado al menos una informacién inaprecia-
ble para nosotros: tanto la catéstrofe forma parte del acto de pintar, que ya
estd ahi antes de que el pintor pueda comenzar su tarea. El nos ha dado una
precisién. Es una precisién de la que no hemos salido. ;Por qué me interesa?
:Qué estamos obteniendo, qué estamos comenzando a tener? No basta con
poner la pintura en relacién con el espacio. Incluso creo que para compren-
der su relacién con el espacio es preciso pasar por un rodeo ;Qué rodeo?
Ponerla en relacién con el tiempo. Un tiempo propio de la pintura. Tracar

'* Cf. Wassily Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Nueva Visién, Bs. As.,
1960, pig. 71.
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un cuzadro como si operara ya una sintesis de tiempo. Decir que el cuadro
concierne al espacio porque antes que nada encarna una sintesis de tiempo.
Hay unassintesis de tiempo propiamente pictéricay el acto de pintar se define
por ella. Serfa una sintesis del tiempo que no conviene mds que a la pintura.

(Y si me pregunto cémo encontrar y cémo llegar a definir —si esta hipé-
tesis era justa— [a sintesis de tiempo que podria llamar propiamente pictéri-
ca? Comenzamos a darnos cuenta. Suponemos que el acto de pintar remite
necesariamente a una condicién pre-pictérica y que, por otra parte, algo
debe salir de lo que ese acto afronta. El acto de pintar debe afrontar su
condicién pre-pictérica de tal manera que algo salga. Tengo ahi una sintesis
de tiempo, una temporalidad propiaala pinrura <Bajo qué forma? Bajo la
forma de un pre-pictérico, antes de que el pintor comlcncc, deunactode
pintar y de algo que sale de ese acto.

Y todo esto estarfa en el cuadro, serfa su tiempo propio. A tal punto que
ante cualquier cuadro ~no son en absoluro categorfas generales— tendria el
derecho de preguntar cudl es su condicién pre-pictérica. Muéstrenme el
acto de pmtar en ese cuadro y qué es lo que sale de ese cuadro. Tendria
entonces mi sfntesis de riempo propiamente pictérica.

Asf pues, si recapitulo desde este punto de vista el tema de Cézanne,
tenemos en primer lugar condiciones pre-pictéricas: el caos o el abismo, del
que salen los grandes planos pro os. Segundo momento, el acto de
pintar como catdstrofe. ;Y qué sale de allf? El color.

Paso a Paul Klee. El siempre ha tenido un asunto muy extrafio, en
muchos de sus textos vuelve sobre eso: el tema del punto gris, lo que llama
el punto gris. Sentimos que €l tiene una relacién con el punto gris, que s su
propio asunto, y que es asf como puede explicar lo que es para él pintar.
Existe por ejemplo, en lo que ha sido traducido bajo el titulo 7zora del arte
moderno, un texto de Klee que se llama «Nota sobre el punto gris». Pero
habla de él por todas partes. .. En fin, habla de él a menudo. Y no abando-
nard su idea del punto gris y las aventuras del punto gris.

He aquf lo que nos dice. Leo muy rdpido: El caos como antitesis del orden
no es propiamente el caos, no es el verdadero caos. Es una rocién localizada,
relativa a la nocién de orden césmico. El verdadero caos no podria ponerse sobre
el platillo de una balanza, sino que permanece siempre imponderable ¢ incon-

¥ Paul Klee, T2oria del arte moderno, Cactus, Bs. As., 2007, pdg. 55.
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‘nsurable. El corvesponderia mds bien al centro de la balanza®. De hecho, no
rresponde. «Mds bienn, dice él. Van a ver por qué no corresponde.

+Qué es lo que nos dice ahP? Klee es muy filésofo. El dice que si hablan

| caos, no pueden dérselo de ese modo porque no podrén salirse. «Yo estoy
eparado para ddrmelo. Estoy preparado para ddérmelo porque soy pintor»,
ce. Pero ustedes no pueden desde el punto de vista de la I6gica darse el caos
/mo si fuera laantitesis de algo porque el caos toma todo y amenaza tomar
do. No pueden decir que el caos es lo contrario del orden. El caos no es
lativo a nada, no es lo opuesto de nada. Toma todo. Por tanto, él pone en
1estién ya desde el comienzo todo pensamiento légico del caos. El caos no
ane contrario. Si ustedes plantean el caos, ;cémo pueden salir de éI?

El va a intentar decir cémo sale, por su cuenta, de un caos que no tiene
sntrario, de un caos que no es relativo. Dice que el caos es por tanto un no-
ancepto. Eso es interesante para mi pregunta: ;los pintores pueden apor-
wnos conceptos? Sf.

Comienza por decirnos: si ustedes toman en serio la idea de caos, ven
\ue se trata de un no-concepto. Elsimbolo de ese no-concepto es el punto. ;Ah,
wieno! Nos decimos que es preciso descubrir este texto con satisfaccién y
«dmiracién. No se trata de discutir, ni siquiera de preguntarle por qué. Hay
|ue intentar dejarse llevar por este texto. El simbolo de ese no-concepto es el
unto, no un punto real sino el punto matemitico. Es decir un punto que no
siene dimensién, es eso lo que quiere decir. Ese sér-nada o esa nada-ser s el
=oncepto no conceptual de la no-contradiccién. Es muy filésofo Klee. Estd
bien, es muy alegre esto. Dice del caos: Ese ser-nada o esa nada-ser es el
concepto no conceptual de la no-contradiccién. De la no-contradiccién pues-
to que no se opone a nada. Puesto que no es relativo, es lo absoluto. El caos
es lo absoluto. Es muy simple, dice.

Para llevarlo a lo visible, es decir para tener una aproximacién visible de
él, tomands una especie de decisién al respecto (... es preciso apelar al concepto
de gris, alpumgm,punmﬁaduo entre lo quedeumwyloque muere”. Ven
ustedes que el punto gris es el encargado de ser como el slgpo plcténco del
caos, del caos absoluto. Ese punto es gris porque no es ni blanco ni negro o
porque es tanto blanco como negro. Ven que el gris del que se trata es el gris del
blanco/negro. Lo dice explicitamente. El es gris porque no estd ni arriba ni

0 [dem.
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1. Catdstrofe y germen

abaijo 0 porque estd tanto arriba como abajo. Gris porque no es ni cdlido ni frio.
1in términos de colores, ustedes saben: los colores cdlidos con movimiento
dle expansion, los colores frios con movimiento de contraccién. Gris porque
no es ni cdlido ni frio. Gris en tanto punto no-dimensional (... ) Es un bello
texto. Uno no sabe bien dénde va, pero va con una especiede rigor. .. Gris
en tanto punto no-dimensional, punto entre las dimensionesy en su intersec-
cidn, en el entrecruzamiento de los caminos. He aqui el punto gris caos.

Continta, y aquf voy a tener que mezclar textos. Pero el texto que cito
prosigue todavia: Establecer un punto en el caos es reconocerlo necesariamente
gris en razén de su concentracidn principal'y conferivle el cardcter de un centro
original desde donde el orden del universo va a brotar e irradiar en todas las
dimensiones. Afectar un punto de una virtud central es hacer de él el lugar de la
cosmagénesis. A este advenimiento corresponde la idea de todo Comienzo (...) 0
mejor: el concepto de huevo™ .

Nos haaportado dos conceptos: el concepto no-conceptual de gris y el
concepto de huevo. En este segundo nivel, estamos en la génesis de las
dimensiones. El primer punto gris es «<no-dimensional». El segundo pésra-
fo nos habla evidentemente de un segundo punto gris. ;Qué es este segun-
do punto gris? Es el primero pero ;cémo? Contrariamente al primero, estd
fijado. Es el primero centrado. Si comprenden algo, ven aqui el eco del
texto de Cézanne. Los planos caen, he fijado el punto gris no-dimensional.
Lo he fijado, hago de él el centro. En si mismo, no era en absoluto centro.
Lo he fijado, he hecho de él un centro, de tal manera que deviene matriz de
las dimensiones. El primer punto era no-dimensional, el segundo es lo
mismo que el primero pero fijado, centrado.

En otro texto hay una férmula atin mds extraiia, muy, muy curiosa. £/
punto gris establecido (...) Es decir el punto gris una vez fijado, una vez
tomado como centro. Creo que lo que intenta hacer es una cosmogénesis de
la pint\im. El punto gris establecido salta por encima de si mismo (...) Ven
ustedes, cs ¢l mismo y no es el mismo. El punto gris establecido salta por
encima desi mismo en la dimensién donde crea el orden™. El primer punto era
el punto gris caos, no-dimensional. El segundo punto es el mismo, pero

3 Jbidem, pag. 56.
2 Paul Klee, Das bildnerische Denken. Schrifien zur Form und Gestaltungslehre,
Jiirg Spiller, Basel, 1964, pig. 4.
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bajo una forma completamente distinta, a un nivel completamente distin-
to, en un momento completamente distinto. Hay dos momentos del pun-
to gris. Esta vez se trata del punto gris devenido centro y, desde entonces,
en la medida en que estd establecido, matriz de las dimensiones. Entre los
dos, él ha saltado por encima de s mismo.

La historia del punto gris lo obsesiona de tal modo... Klee adoraba hacer
pequeiios dibujos de su cosmogénesis™. Afado aiin otro texro. Este extrac-
to de Klee me parece de una gran riqueza para nosotros. Si el punto gris se
dilata (...) Se trata del segundo punto gris como centro, devenido marriz de
las dimensiones. S7 el punto gris se dilata y ocupa la totalidad de lo visible
entonces el caos cambia de sentido y el huevo se hace muerte, Es la versién Paul
Klee de la pregunta que plantedbamos hace un momento: ;y si el caos toma
todo? Es preciso pasar por el caos, pero es preciso que algo salga de él. Si
nada sale, si el caos toma todo, si el punto gris no salta por encima de sf
mismo, entonces el huevo es muerte. ;Qué es el huevo? Es evidentemente
¢l cuadro. El cuadro es un huevo, la matriz de las dimensiones.

Para hacer el paralelo con el texto de Cézanne, diria que el esquema de
Klee es este. Primer momento: el punto gris caos. Es lo absoluro. Existe
evidentemente antes de pintar. No hay que pintar ese punto gris caos que,
sin embargo, afecta fundamentalmente a la pintura.

¢Cudndo comienza el acto de pintar? El acto de pintar —si me animo a
decirlo- tiene un pie, una mano en la condicitn pre-pictérica y la otra
mano en si mismo. ;En qué sentido? El acro de pintar es el acto que tomael
punto gris para fijarlo, para hacer de él el centro de las dimensiones. Es
decir, es el acto que hace saltar por encima de sf mismo al punto gris. El punto
gris salta por encima de si mismo y en ese momento engendra el orden o el
huevo. Si no salta por encima de si mismo, estd perdido, el huevo muere.

Asi pues, los dos momentos son el punto gris caos, y el punto gris matriz.
Entre los dos, el punto gris que ha saltado por encima de si mismo, y eso es
elacto de pintar. Hacfa falta pasar por el caos porque es en él que se encuen-
tra la condicién pre-pictérica.

:Podemos entonces volver a enganchar con el problema del color y del
gris? Si, puesto que Klee lo hace explicitamente, aiin mds direcramente que

2 Ibidem, pig. 52.
M Tbidem.
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1. Catdstrofe y germen

Cézanne. ;Es el mismo gris? El primer gris, el punto gris caos es el gris del
negro/blanco. El punto gris que ha saltado por encima de sf mismo no esel
mismo. Es el mismo y no es e’ mismo. Es atin el punto gris, pero cuando
ha saltado por encima de si mismo es ese otro gris, el gris del verde/rojo. Es
el gris que organiza las dimensiones y que, desde entonces, al mismo tiem-
po organiza los colores. Es la matriz de las dimensiones y de los colores.
¢Podemos decir eso? Sf, seguramente podemos decirlo. ;Basta con decirlo?
No, porque seria esttipido decir que el gris del negro/blanco no es ya también
todo eso, todo el huevo, todo el ritmo de la pintura. ;Cémo salir de esto?

Progresamos realmente de manera lenta. Es decir, comenzamos a perci-
bir que esta sintesis de tiempo estd presente. A mi modo de ver, es verdade-
ramente una cuestién de atribucién a un cuadro. Y bien, si, para Turner eso
funciona evidentemente. Para Cézanne funciona. Para Klee de seguro tam-
bién. Y ven por qué desde entonces ellos pueden ligarse tanto ala idea de
un comienzo del mundo. El comienzo del mundo es su asunto, su asunto
directo. Quiero sugerir que Fauré, por ejemplo, tiene relacién con esto. La
muisica tiene una relacién con el comienzo del mundo. ;De qué manera? Yo no
sé bien. Habrd que pensar. En todo caso, se puede mezclar todo.

Entonces, ustedes comprenden, nos sentimos bloqueados. Y cada vez
que nos sintamos bloqueados, serd preciso pasar a otro pintor. ;Quéeslo
que busco? Busco algo que me haga avanzar adn un poco. E invoco enton-
ces un pintor actual, contempordneo: Bacon. Estos acercamientos no se
imponen, no son comparaciones de pintor las que hago. Busco en Bacon
porque he quedado muy impresionado.

Permanezco en los textos. La préxima vez puede ser que les muestre,
como excepcién, un pequefio cuadro para que vean lo que quiere decir.
Quizds, pero no vale la pena. Hay un texto muy, muy curioso. Bacon ha
dado entrevistas que han sido publicadas en las ediciones Skira®. Y hay un
pasaje que parece completamente extrafio, puesademds ¢l tiene la suerte de
ser inglés... En fin, irlandés. Suelta una palabra que los ingleses aman.
Quizds encontremos en esa palabra una salvacién. ;Por qué llega en este
momento este texto? Llega para mf porque Bacon dice que antes de pintar

3 Cf. Francis Bacon, Lart de l'impossible. Entretiens avec David Sylvester,
Skira, Paris, 1996. (Trad. Cast.: David Sylvester, Entrevistas con Francis Bacon,
Mondadori, Barcelona, 2003).
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hay muchas cosas que han pasado. Atin antes de comenzar a pintar, han
pasado muchas cosas. Es por eso precisamente que pintar implica una
especie de catidstrofe. ;Por qué? Implica una especie de catdstrofe sobre la
tela para deshacerse de todo lo que precede, de todo lo que pesa sobre ¢l
cuadro adin antes de que sea comenzado. Como si el pintor tuviera que
desembarazarse. ;Cémo llamar a esas cosas de las que el pintor debe desem-
barwzarse? ;Qué es esta lucha con fantasmas antes de pintar? ;Qué son esos
Laasmas? Los pintores le han dado a menudo un nombre, casi técnico, en
s propio vncnlmlariom& diria que los clichés estin ya sobre la tela
atin antes de que se la haya comenzado. Que lo peor estd ya ahi. Que todas
las abominaciones de lo que es malo en la pintura estdn ya ahi. Cézanne
conocha los elichés, lalucha contra los elichés atin antes de pintar. Comossi los
clichés estuvieran ahf como bestias que se precipitan sobre la tela, ain antes
que el pintor haya tomado su pincel.

Comprenderemos entonces por qué la pintura es necesariamente un
dilwvio. Hard falta ahogar todo eso, impedirlo, matarlo. Impedir todos esos
peligros que pesan ya sobre la tela en virtud de su condicién pre-pictérica.
Iis preciso deshacer eso. Esas especies de ectoplasmas que estdn ahi atin si
uno no los ve. ;Dénde estdn? En la cabeza, en el corazén, en todas partes.
Iin Ia picza. Es estupendo, esos fantasmas estdn ahi aunque uno no los vea.
Sinstedes no hacen pasar vuestra tela por una catdstrofe de hoguera o de
tempestad, no producirdn mds que clichés. Se dird «;Oh! Posee un bello
tazo de pineel, estd bient. Un decorador. .. «Estd bien hecho, es alegre. . .»
O un disciio de moda, los diseiiadores de moda saben dibujar bien. Y al

_misimo tiempo es mierda. No tiene ningtin interés. Nada, cero.
\mmy qUC creer que un pintor, qUETTTgra pintor, corra menos peligro
que otro. Is decir, todos saben hacer un dibujo perfecto. No parece, pero
saben muy bien. A veces lo han aprendido incluso en las academias; ha
habido un tiempo en que aprendian eso muy bien. Incluso no se concibe un |
gran pintor que no sepa hacer muy bien esas especies de reproducciones.
‘lodos han pasado por alli, wdos. Pero cllos saben que eso es lo que hay que
hacer pasar por la catdstrofe. Comienzo a precisar un poco, y sin embargo lo
que digo es muy insuficiente, no digo en absoluto que permaneceremos aqui.
Digo que i el acto de pintar estd esencialmente implicado en una catdstrofec s
ante todo porque estd en relacién necesaria con una condicién pre-pictérica y,
por otra parte, porque en esa relacién con una cordicién pre-pictérica debe
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volver imposible todo lo que ya es amenaza sobre la tela, en la pieza, en la
cabeza, en el corazén. Asi pues, es preciso que el pintor se lance en esta especie
de tempestad que va a anular, ahacer huir los elichés. La lucha contra el cliché.
——TaTucha contrael cliché en Tézanne. Comprendan que si uno pone
toda su vidaen la pintura, la lucha contra el ciché no es un ejercicio escolar.
Esalgo riesgoso, es terrible. A primera vista, estamos acorralados, al menos cl
pintor estd acorralado: si no pasa por la catdstrofe, quedard condenado al
cliché. E incluso si ustedes le dicen: fOh! Es a pesar de todo muy bello, no
son clichés. .. Podria no ser cliché para los otros, para él lo serd. Hay pinturas
de Cézanne que no son clichés para nosotros. Para él lo eran. Serd preciso
hablar de todo eso, es muy complicado. Por eso es que los grandes pintores

SON tan severos con su propia obra.
e es entonces un primer peligro: no pasar por la catdstrofe, evitar la

catdstrofe. O bien se la reduce tanto al minimo que ni siquiera se ve. ;Hay
grandes pintores que han evitado la catdstrofe?

‘ Luego estd el otro peligro. Pasamos por la catistrofe y permanecemos alli.

Y el cuadro permanece alli. Sucede todo el tiempo. Como dice Klee: Ei

punto gris se ha dilatado. E\ punto gris se ha dilatado en lugar de saltar por

encima de si mismo. _’é

He aqui el texto de Bacon: Y hago marcas. Su cuadro estd en el momento
en que tiene los grandes planos de Cézanne. Yo hago marcas. Es lo que él
llama marcas al azar. Ven que es realmente —él lo llama asi— una especic de
limpieza. Toma una brocha o un trapo y limpia una parte del cuadro.
Retengan siempre que eso no toma todo, que la catistrofe no toma todo. I
mismo establece su catdstrofe.

Las marcas al azar son hechas y uno considera la cosa
limpiado en una parte— como lo haria con una especie dddiagramayMaravi-
lla, maravilla, esto va a relanzarnos. Retengan la palabradiagrama, él lo
llama asi. Y vemos implantarse en el interior de ese diagrama las posibilidades de
hechos de todo tipo*. ;Comprenden? Si no esa través de ese diagrama es
malo. Resultaria una caricatura. Usted ha pueste en un cierto momento la boca
en alguna parte, pero a través del diagrama ve de repente que la boca podria ir
de un extremo al otro del rostro. Boca inmensa, ustedes estiran el trazo. Enton-
ces dirdn con todas las letras que se trata de un trazo diagramdtico.

Ar ¢l enadro

* David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit., p. 55.
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Y de cierta manera—he aqui lo que mds me importa— re gustaria poder
hacer en un retrato de la apariencia un Sahara. Hacer que el cuadro
devenga un Sahara. Hacerlo tan parecido, que parezca contener las dis-
tancias del Sahara® . Eso quiere decir establecer en el cuadro un diagrama
del cual va a salir la obra. El diagrama es precisamente el equivalente del
punto gris. Y ese diagrama es exactamente como un Sahara. Un Sahara
del que vaasalir el retrato. Hacerlo muy parecido, pero como si tuviera las
disiancias del Sahara.

:{Qué es el diagrama y por qué esa palabra? ;Es por azar? No sé si es por
azar, pero supongo que también Bacon, como muchos otros pintores, lee
bastante. Diagrama es una nocién que ha adquirido mucha importancia
en lalégica inglesa actual. Es bueno para nosotros, y ademds es una ocasién
para ver lo que ciertos légicos llaman diagrama. Particularmente, es una
nocién de la que un gran légico filésofo que se llama Peirce ha hecho roda
una teorfa extremadamente compleja, la teorfa de los diagramas, que hoy
posee una gran importancia en légica®™. Que yo sepa, Wittgenstein emplea
raramente la palabra diagrama, pero en cambio habla enormemente de las
posibilidades de hecho. No excluyo, entonces, que Bacon haga un guiiio
a personas cuyas concepciones conoce vagamente, cuyos libros ha leido.
Porque la palabra diagrama es rara. En tiltima instancia, puede muy bien
no haberla leido; la palabra diagrama tiene un uso bastante corriente,
seglin creo, en inglés. !

:Qué eslo que nos dice, qué es lo que nos interesa? El diagrama es esta
zona de limpieza que hace catdstrofe sobre el cuadro. Es decir, que borra
todos los clichés previos, aunque fuesen virtuales. Arrastra todo hacia una
catdstrofe. A la vez, es del diagrama —es decir, de la instauracién de ese
Sahara en el cuadro— que vaa surgir la figura, lo que Bacon llama la figura.
¢Es que puede servirnos la palabra diagrama? §f, de cierta manera. Dirfa que
llamemos diagrama, después de Bacon, a esta doble nocién alrededor de la
cual giramos desde el comienzo: catdstrofe-germen o caos-germen.

El diagrama serfa el caos-germen, serfa la catdstrofe-germen. Pues tanto
en el caso de Cézanne como en el de Klee hemos visto que existe esa
instancia muy particular: la catdstrofe. Y que existe de tal modo que de ella

7 Idem.
* Cf. Charles Peirce, Ecrits sur le signe, Ed. du Seuil Paris, 1978.
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1. Cacdstrofe y germen

sale algo —el ritmo, el color, lo que ustedes quieran—. Y bien, la unidad para
hacer sentir esa catdstrofe-germen, ese caos-germen, serfa el diagrama, Des-
de entonces el diagrama tendifa todos los aspectos precedentes. Por un
lado, su tensién con la condicién pre-pictérica. Por otro, estarfa en el cora-
zén del acro de pintar: de él saldria—o deberia salir- algo finalmente.

Si el diagrama se extiende a todo el cuadro, si gana rodo, es la ruina. Si no
existe el diagrama, si no hay esta zona de limpieza, si no hay esta especie de
zona loca lanzada en el cuadro de tal manera que las dimensiones tanto
como los colores salgan de allf; si no hay ese gris del verde/rojo a partir del
cual todos los colores van a ascender y a producir sus gamas ascendentes,
entonces ya no hay nada.

Hemos hecho una ganancia mindscula. Al menos podemos unificar lo
que nos parecfa complejo, esas ideas dobles cacs-catdstrofe y germen, en la
proposicién de una nocién que seria propiamente pictérica: un diagrama.

Serfa preciso que la nocién vuelva a devenir pictérica. Eso nos abre
muchos horizontes légicos, se trata de hacer una légica del diagrama. Si se la
orienta en esta via, serfa quizds lo mismo que una légica de la pintura.

Pero por otra parte jun pintor tendria un diagrama o varios? ;Qué seria
el diagrama de un pintor? No es igual para todos los pintores, sino no seria
una nocién de pintura. Habrfa que encontrar el diagrama de cada pintor.
Eso podria ser interesante. Y quizds ellos cambien de diagrama. Incluso
podriamos fechar los diagramas. ;Qué seria un diagrama que podriamos
mostrar en el cuadro? Variable segiin cada pintor, variable en iltima instan-
cia segtin las épocas, podria ser fechado. Digo, por ejemplo, diagrama de
Turner 1830. ;Son ideas platénicas? No, puesto que las fechamos, tienen
nombres propios. Y eso es lo mds profundo de la pintura.

Diagrama de Van Gogh. Aqui nos sentimos cémodos porque es umo de
los pintores en los que mejor se ve el diagrama. Lo cual no quiere decir que
haya una receta. Pero en €l todo sucede como si la relacién con la cadstrole
estuviera tan exacerbada que el diagrama aparece en estado casi puro. Todos
saben lo que es un diagrama de Van Gogh: es ese mundo infinito de los
pequeiios sombreados, de las pequeias comas, de las pequeiias cruces que
en unos casos ~segtin los cuadros, no es una receta evidentemente— van a
hacer palpitar el cielo, en otros casos van a combar la tierra, en otros van a
arrastrar completamente un drbol. También van a encontrar algo que no
tiene nada que ver con una idea general —van aencontrarlo en un drbol, en
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un ciclo, sobre la tierra—: es el tratamiento del color de Van Gogh. Y puedo
fechar ese diagrama, tanto como el diagrama completamente distinto de
‘lurner. ;En qué sentido puedo fecharlo? Puedo mostrar cémo desde el
comienzo, de una manera obtusa, obstinada, Van Gogh estd a la bisqueda
de ese diagrama de las pequefias comas, de las pequeias cruces, de los
pequehios tres, etc.

¢Pero es por azar y para nuestio propio consuelo que Van Gogh descu-
bre el color tan tarde, que ese genio consagrado al color pase toda su vida en
¢l no-color, en el negro y blanco; que el color le diera terror y que lo llevara
siempre a aplazar su aprendizaje para el afio siguiente; que chapotearaen el
gris—pero en el gris del negro/blanco~ y que viviera de eso, y que enviaraasu
hermano sus dibujos? El le reclama todo el tiempo tiza de montafia. Nosé lo
que s la tiza de montaiia, pero él dice que es la mejor tiza. «Enviame tizade
montafia, yo aquf no encuentro». Carbonilla y tiza de montafia. Pasa su
tiempo con eso. ;Cémo es que Van Gogh entrard en el color? ;Qué pasard
cuando entre? ;Y qué entrada va a hacer después de haberse contenido tanto?

Ahf el tema de Klee deviene vital, dramdtico. El punto gris salta por
encima de si mismo. El punto gris del negro/blanco deviene matriz de
todos los colores; deviene el punto gris del verde/rojo o el punto gris de los
colores complementarios. Ha saltado por encima de si mismo.

Van Gogh ha entrado en el color, y eso porque ha afrontado su diagra-
ma. ;Y cudl es su diagrama? Es la catdstrofe, es la catistrofe-germen. A saber:
especics de pequeias comas, de pequefias anguilas coloreadas con las cuales
va a hacer todo su aprendizaje y toda su maestria con el color. ;Y qué vaa
pasar, qué experiencia va a tener? Puedo fecharlo a grosso modo. Del mismo
modo que del diagrama de Turner hay que decir 1830, dado que, por mds
que lo haya presentido antes, es ahi cuando lo afronta directamente, de Van
Gogh hay que decir 1888. Es al comienzo del afio 1888 que verdadera-
mente su diagrama se vuelve algo manejado. Y al mismo tiempo plenamen-
te variado, puesto que notardn que sus pequefias comas, estén derechas o
torcidas, no tienen nunca la misma curva.

Esa es la variabilidad de un diagrama. El diagrama es en efecto una
posibilidad de cuadros infinitos, una posibilidad infinita de cuadros. No es
en absoluto una idea general. Estd fechado, tiene un nombre propio: el
diagrama de fulano, de mengano, de sultana. Finalmente es eso lo que hace
e estilo de un pintor. De seguro existe entonces un diagrama Bacon. ;Cudn-

46
Centro de Medicina y Arte

q 1o
cSYyuiriuadal Tartsts-com-at



1. Catistrofe y germen

do ha encontrado él su diagrama? Hay pintores que cambian de diagrama,
si. Y hay otros que no. Eso no quiere decir que se repitan, en absoluto.
Quiere decir que terminan de analizar su diagrama.

Estamos pues en este tema. He aqui una nocién que puede ser adecuada
a esta larga historia de la catdstrofe y del germen en el acto de pintar: serfa
precisamente esta nocién de diagrama.
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IL.

Del cliché al hecho pictérico.
7 de Abril de 1981

La tiltima vez habfamos comenzado esta especie de. .. no sé qué sobre la
pinturay habfa intentado despejar algo que me llama la atencidn, Una ves
mis, lo que digo no tiene obviamente ningtin valor universal, Quislern n
cada paso que ustedes me sefialen tal otro pintor en el que no he pensido,
si algo conviene o no, etc. Pero en fin, lo que me habfa impresionado e, en
cierto néimero de pintores, la presencia de una verdadera catdatrofe sobre n
tela. Y mi pregunta era no qué relacién habfa entre la pintura y la catdatrofe,
sino cudl era esa relacién mds profunda entre una catdstrofe y el ncto de
pintar. Como si el pintor debiera pasar por dicha catdstrofe,

Desde entonces habfa intentado ver —y era todo lo que habfa hecho In
vez pasada—si habfa algo que se podria llamar un primer concepto proplo
de la pintura, una especie de concepto pictérico. Y con la ayudn da textos
de pinrores, habiamos formado una especie de concepro, un primer cone
cepto de catdstrofe-germen o caos-germen. Como si el cuadro comportara
esta catdstrofe-germen de la cual algo iba a salir.

Y en un cierto niimero de pintores esta catdstrofe-germen es visible, Eato
plantea entonces evidentemente un problema: en aquellos en los que no es
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visible, ;podemos decir que a pesar de todo estd allf, aunque virtual o
invisible? Son cosas que no me animo siquiera a abord..r. Es preciso ser muy
s6lido para plantear esta cuestién sin que sea completamente verbal o litera-
ria. Pero en fin, en ciertos pintores ella es evidente. Y ciertos pintores nos
hablan de esta catdstrofe por la cual pasan. Una vez més, no personalmente,
aunque pueda tener muchas consecuencias personales sobre sus propios
equilibrios. No se trata de decir que pasan personalmente por dicha catds-
trofe porque es muy secundario. Se trata de la pintura, es su pintura.

Y ¢l texto mds impresionante es el de Paul Klee, cuando habla de esos
dos momentos: el punto gris como caos, y ese punto gris que salta por

_encima de s{ mismo para desplegarse como germen del espacio. Yo intenta-
rfa al menos comprender o interpretar esos dos estados del gris como si se
tratara de dos grises: el gris del negro/blanco salta por encima de sf mismo y
deviene el gris del verde/rojo, es decir la matriz del color.

Desde entonces, ese caos-germen es aquello por lo que el cuadro debe
pasar. ;Para qué? Vemos todo tipo de respuestas posibles: para que la luz
nazca o para que el color nazca. De ahi los titulos admirables en los fajos de
Turner: «Nacimiento del color», «Comienzo del color». Y ese tema que
recorre a todos los pintores: que finalmente la pintura, el pintor, se ponen
como en lasituacién de una creacién o de un comienzo del mundo. ;Qué
puede querer decir eso sino precisamente que él pasa por ese caos-catdstrofe,
que él Jo instaura sobre la tela para que salga de allfalgo? ;Algo que es qué?
Algo que evidentemente ya no es, que no puede ser en ningtin caso, el
mundo de los objetos, sino el mundo de la luz-color.

Ahora bien, ustedes comprenden que no hay una férmula general del
caos-germen o de la catdstrofe-germen. Es evidente que el caos-germen de
Van Gogh es completamente diferente —tomo épocas préximas— del caos-
germen de Cézanne. Ademis es completamente diferente del caos-germen
de Gauguin, y con mayor razén del caos-germen de Klee. Son por tanto
caos gérmenes muy singularizados, en los que va ajugarse ya lo que llama-
remos el estilo de un pintor. Y lo que saldrd de alli serd también muy
diferente. Por ejemplo, los pintores de luz, que desembocan en el color a
través de la luz, y los pintores de color —los coloristas— que desembocan en
la luz a través del color, emplean técnicas absolutamente diferentes. Asf
pues cuando hablo de un caos-germen, en absoluto quiero decir algo indi-
ferenciado. Al contrario, estd como firmado, ya ahfestd la firma del pintor.
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Il. Del eliché al hecho pictérico

Y entonces decia la vez pasada, justamente a propdsito del caos-germen,
que encontramos un pintor actual que tiene una palabra que me intrigay
que me sirve mucho. Retomo, entonces. Se trataba de Bacon, cuando llama
diagrama a ese caos-germen. El dice que en un cuadro, incluso en un
retrato, existe un diagrama. Era la cita que les habfa leido. ;Y qué es el
diagrama? El nos dice ~y creo que aqui hay que prestar atencién a la palabra
que emplea— que un diagrama es una posibilidad de hecho. Y lo que me ha
interesado es que eso me da finalmente la idea aproximada de lo que hace-
mos aquf, hablando de pintura. Si de lo que se trataba era de hacer una
especie de légica de la pintura, lo que no consiste en absoluto en llevar la
pintura a la légica, sino en considerar que existe una Iégica propia de la
pintura, la palabra diagrama me servia tanto mds cuanto que es muy em-
pleada, les decia, por ciertos légicos ingleses 0 americanos en la actualidad.
Las teorfas del diagrama estdn por todas partes. Y entre otras cosas, lo que me
gustarfa hacer para reunir consideraciones mds [égicas o mis filoséficas, seria
intentar ver si la pintura no puede proporcionarnos los elementos —algunos
clementos, en todo caso— para una teorfa del diagrama.

Por el momento ven que he intentado situar este diagrama o este caos-
germen en el momento del acto de pintar. Es como el segundo de sus tres
momentos. Es en este sentido que decia que en un cuadro hay siempre
implicita una sintesis de tiempo. ;Y qué son esos tres momentos? Decia que
el cuadro estd en comunicacién inmediata con un antes de pintar, es decir,
que el cuadro posee fundamentalmente una dimensién pre-pictérica. E
invoco ese largo texto de Cézanne en el cual habla de todo lo que pasa antes
de que comience a pintar. Es esta dimensién pre-pictérica que ya pertenece
ala pintura. Ahora bien, es en funcién de estadimensién pre-pictérica que
el diagrama se afirma como un segundo momento.

De ahi una pregunta que persiste: ;qué eslo que va a hacer el diagrama
en cuanto al primer momento? Si hay en el cuadro, visible o no, una
propiedad y una dimensién pre-pictérica, atin no sabemos en qué consis-
te. Todo lo que puedo decir es que el diagrama encontrard su necesidad en
una cicrta funcién que se ejerce en relacién a esta primera dimensién pre-
pictérica. ;Qué es lo que va a hacer el diagrama? Va a operar como una,
especie de zona de remocién [brouillage), de limpieza. ;Para permitir qué?
Sin dudas para permitir el advenimiento de la pintura. Va a hacer falta
limpiar, remover [ brouiller].
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Ven pues que tengo mi especie de dimensién temporal del acto de
pintar. El diagrama va a actuar no se sabe atin de qué manera sobre esa
dimensién pre-pictérica, de tal manera que del diagrama salga ;qué?
Retomemos las palabras de Bacon: «El diagrama no es atin el hecho picté-
ricos'. Ah, bueno, ;habrfa entonces un hecho pictérico? Quizds lo haya.

;Por qué, cuando se habla de pintura, hay una palabra que siempre
retorna —en los criticos, en la gente, en todo el mundo-? El tema de la
presencia. Presencia es la palabra mds simple para calificar el efecto de la
pintura sobre nosotros. Y noten que no hago ninguna distincién por el
momento. Sea un cuadrado de Mondrian, sea una figura de la pintura muy
clésica, existe una especie de presencia. ;Para qué sirve la palabra «presencia»
cuando los criticos la emplean? Sirve para decirnos lo que sabemos bien
graciasa ellos, gracias a NOSOLros Mismos: que No es representacién. Ante
todo sabemos que presencia se distingue de representacién. El pintor ha
hecho surgir una presencia. Por ejemplo, el retratista no representa al rey, no
representa a la reina, no representa a la pequeiia princesa. Hace surgir una
presencia. Es entonces una palabra cémoda. Es otra manera de decir que
hay un hecho pictérico.

Tengo entonces mis tres momentos. El momento pre-pictérico que—insisto
una vez méds— pertenece de cierta manera al cuadro. Luego el diagrama.
Luego el hecho pictérico que sale del diagrama. Tenemos esto como un pun-
to. Una vez mds, se trata de una hipétesis, ya que todo-esto se podrd modificar.

Y bien, finalmente todos los vocabularios son buenos para nosotros.
Hablemos latin. Pienso en un texto de Kant, en un dominio completamen-
te distinto, en el que se sirve de una terminologa latina para distinguir el
darumy el factum. Es por otra parte una bella pagina. En francés es menos
bonito: el dato [le donné] y el hecho [le fait]. Ustedes saben, dice, que el
hecho es algo completamente diferente del dato. Diria que mi primer mo-
mento, la dimensién pre-pictérica, es el mundo de los datos. Quéesloque
estd dado? Mi pregunta se vuelve entonces més precisa, nos va a ayudar:
:qué estd dado sobre la tela antes de que la pintura comience?

Insisto sobre esto porque hay una especie de lugar comin, bastante
reciente, que es un desastre. Me parece un desastre ya que es una tal defor-

' Cf. Francis Bacon, Lart de l'impossible. Entretiens avec David Sylvester, op.
cit,, Tomo 1, pdg. 11.
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macién del verdadero problema —sea el de escribir, sea el de pintar~ que
vuelve todo pueril. Generalmente aquellos que sostienen esto se reclaman
de Blanchot. Pero es sencillamente un contrasentido sobre Blanchot, quien
jamds ha dicho semejante estupidez, mientras que el tema que se extrae de
éles de una estupidez increible.

Este tema, que s ruinoso en literatura, es el tema segiin el cual e escritor
se encuentra frente a una pagina blanca. Es estiipido, pero estdpido hasta
las ligrimas. Desde ese momento, el problema de la escritura es: ¢Mi Dios!
:Cémo voy allenar la pigina blanca?». Y entonces hay personas que hacen
libros sobre el vértigo de la p4gina blanca. Comprenden, realmente no
vemos por qué alguien querrfa llenar una pégina blanca, a una pdgina
blanca no le falta nada. Quiero decir que veo pocos temas tan estiipidos, y
que se suceden ahf todos los lugares comunes: la angustia de la pdgina
blanca, se puede meter incluso un poco de psicoandlisis, y a veces se hacen
novelas que llegan hasta las 80, las 120, 140 pdginas sobre esta relacién del
escritor con la pdgina blanca.

Digo que es una estupidez insondable, puesto-que si alguien se pone
frente a una p4gina blanca, no corre el riesgo de llenarla. Es forzado. Mds
aiin, eso se acompaiia de una tal concepcién de la escritura y tan estipida. ..
No hago una distincién entre los verdaderos escritores y los falsos, es mds
general. Cuando ustedes tienen algo que escribir, no hay que creer que se
encuentran angustiados frente a la pdgina blanca. Es el tercero, es aquel que
mira sobre vuestro hombro y que dice: ;Oh! {No ha escrito nada atin'».
«Deacuerdo, no he escrito nada atin». ;

¢Pero qué diferencia hay entre mi pobre cabeza, mi cerebro agitado y la
pigina? Ninguna. A mi modo de ver, ninguna. Ya existen un montén de
cosas; dirfa mds, hay demasiadas cosas sobre la pagina. No hay pdgina
blanca. Hay una pégina blanca objetivamente —es decir, una falsa objetivi-
dad para el tercero que mira—, pero vuestra propia pdgina estd atestada, estd
completamente atestada. Y ese serd el problema para llegar a escribir: es que
la pdgina estd tan atestada que no hay siquiera lugar para afiadir lo que sea.

De modo que escribir serd fundamentalmente borrar, serd fundamen-
talmente suprimir. ;Qué hay sobre la pigina antes de que comience a escri-
bir? Dirfa que hay el mundo infinito —perdénenme- de la pelorudez. ;Por
qué escribir es una prueba? Es que ustedes no escriben sin nada en la
cabeza, tienen muchas cosas en la cabeza. Pero en la cabeza, de cierta mane-
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ity toddo es igual. Es decir, lo que hay de bueno en unaidea y lo que hay de
licil y completamente hecho estdn sobre el mismo plano. Es sélo cuando
pasan al acto a través de la actividad de escribir, que se hace esa extrafa
seleveidn en la‘que ustedes devienen acto. Dirfa lo mismo para hablar.
Cuando tienen algo en la cabeza, antes de que hablen, hay un montén de
conas, pero todo es igual. No, de cierta manera no todo es igual, pero ustedes
dleben oportunamente hacer la prueba de pasar al acto —sea hablando, sea
e ribiendo--, lo cual es una fantdstica eliminacién, una fantdstica depura-
cidn, De otro modo, vuestra pdgina estd llena.

¢Llena de qué? Dirfa que de ideas completamente hechas, que ustedes
podeiin muy bien encontrar originales. Ideas completamente hechas no
(uiere decir forzosamente ideas que los otros también tienen. Pueden tener
ideas propias y nada mds que propias que son, a pesar de todo, ideas com-
pletamente hechas. Féciles, ficiles. Ideas como: «Tenfamos 18 afios. .. Lue-
g0 nos avergonzamos cuando nos dimos cuenta». Demasiado ficil, no es
serio, Ustedes comprenden, el mundo de lasideas jamds ha sido justiciable
en términos de verdadero o falso. Es justiciable por categorfas mds finas: lo
importante, lo esencial y lo inesencial, lo notable y lo ordinario, etc. Pueden
tomar cosas muy ordinarias por cosas notables. Ahora bien, no es inocente
ese tipo de confusién. Cuando toman algo ordinario por notable, eso afecta
¢l contenido de la idea, no son simplemente maiias formales. No sé si han
hecho la experiencia, pero es por esto que uno tiene<odo el tiempo libros de
los cuales dice: «No, no funciona. Es infantil». Y nos costarfa trabajo decir
enqué es falso. No, no es falso. Es nada. Mientras, el tipo parece encontrar
(ue sus iddeas son formidables. Y ahi no hay lugar a discusién. Es por eso que
las discusiones son una mierda siempre, ustedes saben. No hay en absoluto
lugar a discusion. No puedo decirle a alguien: «He aqui por qué tu idea no
es famosa». Es imposible decirlo.

Il mundo de las ideas completamente hechas es eso que tenemos en la
cabeza, sean ideas colectivas, sean incluso ideas personales. Una idea perso-
nal no cs por eso una buena idea. Existen ideas completamente hechas que
sin embargo estdn nada mds que en mi, que son ficiles. Puedo decirlasen la
conversacién, pero si pasa por la prueba de escribir, me digo: «;Qué es esto?
{Quéeslo que estoy diciendo? ;Vale la pena escribirlo?». Si uno se pregunta
mucho eso, no digo que se logre. uno se equivoca como todo el mundo,
pero se equivoca menos seguido.

* Centro de Medicinay Arte *

esquizoanalisis.com.ar



11. Del cliehé al hecho pictérico

Vuclvo ala pintura, que es lo que me interesa. Es también esttpido creer
que la tela es una superficie blanca. Una tela no es una supetficie blanca.
Creo que los pintores lo saben bien. Antes de que comiencen, ya estd llena,
Aqui también es blanca para el ojo del tipo que se pasea, que entonces ve un
pintor, observa y dice: «No has hecho mucho, ;no0? No hay nada». Pero si al
pintor le cuesta trabajo comenzar, es justamente porque su tela est4 llena.
¢Llena de qué? De lo peor. Comprenden, si no pintar no serfa un trabajo.
Estd llena de lo peor. El problema va a ser realmente el de quitar esas cosas.
Esas cosas invisibles, sin embargo, que y2 han tomado la tela. Es dccir, ¢l mal
yaestd ahi.

{Qué es el mal? ;Qué son las ideas completamente hechas de la pintura? Los
pintores han empleado siempre una palabra. ... En fin, no siempre, pero existe
una palabra que se ha impuesto para designar aquello de lo que estd llena a tela
antes de que el pintor comience: cliché. La tela ya estd llena de clichés.

De modo que en el acto de pintar, como en el acto de escribir, existir:
aquello que debe ser presentado —aunque sea muy insuficiente— como una
serie de sustracciones, de borrados. La necesidad de limpiar la tela. ;Serfa este
entonces el rol, al menos el rol negativo, del diagrama: la necesidad de limpiar
la tela para impedir que los clichés la tomen? ;Qué hay de terrible en los elichés?

Puede decirse, si debiera decirse algo, que actualmente es peor que antes,
En efecto, lo decimos, y de una cierta manera es verdad. No quicro recomen
zar aqui esos andlisis sobre la existencia de un verdadero mundo de sinila
cros. Autores como Klossowski, por ejemplo, lo han hecho denmasindo bien,
Aunque Klossowski toma el simulacro en un sentido muy erucito, compora
también este aspecto del cliché, la cosa completamente hecha, Vivinos, e o
dice 2 menudo, en un mundo de simulacros, vivimos en un mundo e
clichés. Sin dudas. ;Hay que acusar a los progresos, a ciertos progresos téenicos
en el campo de las imdgenes: la imagen-forto, la imagen-cine, la imagen-
television, etc.? Bueno, pero ese mundo de las imdgenes no existe solamenie
sobre las pantallas. Existe en nuestras cabezas, existe en las obras, existe en una
obra. Es realmente lucreciano. Ustedes saben, Lucrecio habla de los simula-
cros que se pasean a través del mundo, que atraviesan espacios para llegar a
impactar nuestra cabeza, golpear nuestro cerebro®. Vivimos en un mundo

* Lucrecio, De la iuturaleza de las cosas, Altaya, Barcelona, 1995. CF. Libro
IV, pp. 238-248.
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de clichés. Hay afiches, anuncios, todo eso. En tiltima instancia, todo eso
estd sobre la tela antes que el pintor comience.

Y lo que hay de catastréfico es que apenas un pintor ha encontrado algo,
se vuelve un eliché. Y hoy en dia a toda velocidad. Existe una produccién,
una reproduccién al infinito del cliché que hace que el consumo sea extre-
madamente répido. jLucha contra el cliché! Ese es, creo, el grito de guerra
del pintor.

Ahora bien, lo que sabe el pintor es que existen clichés personales no
menos que clichés colectivos. Que el pintor puede tener su pequedna idea
cerebral, su pequefia idea de una cosa nueva, pero que cualquier idea cere-
bral en pintura es un cliché. Y aunque puede ser un cliché sélo de él, esa
pesar de todo un cliché. Personalmente no me gusta la frase que se citd
siempre de Oscar Wilde, a saber: Es la naturaleza la que empieza a parecerse
atal pintor®. No es el pintor el que copia la naturaleza, es la naturaleza la que
se parece al pintor. Entonces se empieza a decir de un paisaje, por ejemplo,
que es un Renoir. Eso no me parece un halago para el pintor. Muestra
simplemente la velocidad con la que un acto de pintura se vuglve realmente
un cliché. Me pongo a decir frente a una mujer: «Ah, un auténtico Van
Dongenly; frente a un paisaje: ;Ah, eso es un Renoirhy. Cliché, cliché, cliché.
Me dirdn que finalmente en el pintor que ha luchado, sus c/ichés no tienen
existencia objetiva sobre la tela. De acuerdo, digo que tienen una existencia
virtual. La existencia de una fuerza, de una gravedad.

«Cémo vaa escapar el pintor a los clichés, tanto a los que vienen de afuera
y que se imponen ya sobre la tela, como a los que provienen de él mismo? Va
a ser una lucha contra la sombra, puesto que sus cliché no existen objetiva-
mente. Una vez mds, se cree en la superficie blanca, pero ellos estdn ahi. En
todo caso, para el pintor estdn ahi. En mi conocimiento, todos han tenido
ese drama: cémo escapar a los clichés, atin a un cliché que no estarfa mds que
en ellos. Es una lucha espanrosa.

De las relaciones entre la pintura y la forografia quisiera hablar mds
tarde, pero lanzaria al menos un tema porque me parece que viene bien a
este nivel. Es sobre las relaciones de la pintura y la fotografia y de lo que los
pintores han podido aprender de Ja fotografia, o del interés de la fotografia

3 Cf. Oscar Wilde, «La decadencia de la mentira», en Oscar Wilde. Ensayos
y Didlogos, Hyspamérica, Bs. As., 1985, pp.101-107.
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en relacién a la pintura, dos cosas que me parecen muy, muy dudosas.
Ustedes comprenden, hay que distinguir, porque ;cudles son los pintores
que se sirven hoy en dfa de la fotografia? :

Pienso en un pintor que quizis sélo sufre de un exceso de don, no sé lo
que piensan ustedes de él: Fromanger*. En uno de sus periodos, Fromanger
se servia de fotos de una manera que me parece muy, muy interesante.
Vamos a ver si no encontramos de nuevo nuestra historia del diagrama.
;Qué es lo que hacfa? Su mérodo consistia en esto. En un perfodo, una

-época —es la época en la que mds se ha servido de fotos— su manera de
buscar ¢l morivo era ir por la calle. Se paseaba por la calle con un forégrafo,
un fotégrafo de diario, y tomaba escenas de calle. Particularmente boutiques,
muchos clichés. He aqui lo que hacia. Les pido ver dénde comienza alli el
acto de pintar. No es él quien tomaba las fotos. Insiste mucho sobre eso.
Fotos estéticamente nulas, sin ninguna pretensién estética. ;Puede la foro
tener pretensiones estéticas? Es un problema muy interesante, me parece.
Pero eso no estaba siquiera en cuestién, puesto que las fotos eran voluntaria-
mente de prensa, instantdneas, Tomaba doce de unamisma escena o de una
misma tienda. Fromanger escogfa entre las doce.

Ahi comenzaba ya el acto de pintar. Sin embargo, no habfa pintado
nada. Ah{ ya tenfa un acto, escogia una foro. ;En funcién de qué? Tenia una
idea en su cabeza. Hay desde luego una intencién. ;Cudl era su idea? ;Cudl
erala intencién de pintar ~y de pintar qué— desde el punto de vista de esta
técnica? ;Cudl era su idea, su pequeiia idea? El escogfa una foro entre doce
o entre diez en funcién de un color que debia volverse el color dominante
del cuadro por producir. Olvidé precisar que eran fotos en blanco y negro.
Tenia entonces doce fotos. Observaba la calidad técnica de la foto, pero
incluso de ser necesario tomaba una sin buena calidad téenica porque la
escena evocaba en él vagamente un color. Supongamos una escena que
evocaba en €] un violeta. Tal violeta preciso. Decia: «jAh, si, esta escena la
veo en violetal». Entonces escogia la foto que le parecfa méds compatible con
ese violeta que tenia en la cabeza, que la escena habia evocado para él

* Gérard Fromanger es un pintor francés que ha trabajado el collage, la
escultura, la forografia y la litografia. Estd asociado al movimiento francés de
la Nueva Figuracién. Su trabajo suele centrarse en la temdtica urbana y la
sociedad consumista.

. 57
Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



Pintura. Ll concepro de diagrama

vagamente. Ya era una eleccién de pintor. Y puedo decir que el acto de
pintar comenzaba al nivel de esa primera eleccién. ;Qué hacia él sobre esto?
Proyectaba la foto sobre la tela.

Iista téenica me gusta. No digo en absoluto que seala mejor. Ademds, es
preciso abandonarla. Un pintor puede hacer una serie asi, pero si permane-
e en eso, a su turno se vuelve evidentemente un cliché. El pop art habia
tenido téenicas emparentadas. Pero esta no era una pequeiia variacion, era
i variacion Fromanger.

lintonces no pintaba de ningiin modo sobre una tela virgen, adn en
apariencia. Allf habia una especie de verdad de la pintura que ya aparecia,
estaba la proyeccién de la foto sobre la tela. Foto devalor estético nulo, y
voluntariamente nulo. Creo que si hubiera sido una foto con pretensién
antistica, no hubicra podido trabajar con ella. Asf pues, hacia falta que la tela
estuviera llena por Ja imagen de la imagen, por la proyeccién de la foto.

;Qué es lo que hacfaa partir de alli2 Con la idea de un color dominante
—su violeta, por ejemplo—, hacfa una primera gama. Ahi era pintor, era eso
ser pintor. Hacfa una primera gama, gama que puedo llamar —verdn por
qué- gama de luz. Hacfa su gama de luz. Ahora hari falta que ustedes me
planteen la cuestién a la cual no voy a responder: «;Bah! [Sustituia el cliché
de partida por un nuevo cliché». Es evidente, es por eso que no podia
permanecer mucho tiempo en esa técnica. Bueno, ;qué quiere decir que
hacfa su gama de luz? Tenfa la foto proyectada y pintaba todo en violeta,
¢l violeta escogido, pero yendo de las zonas claras a las zonas oscuras. ;Qué
quiere decir esto al nivel de la pintura? Quiere decir que para las zonas
«laras mezelaba su violeta con blanco, y que para las zonas oscuras tenia
cada vez menos blanco, y al final incluso nada de blanco, era el puro
violeta que brotaba del tubo. Hacia pues una gama de luz, de luminosi-
dad, obtenida a través de la mezcla variable del blanco con ese violeta. Eso
era para cl fondo. O para la tienda, por ejemplo. Pero el fotégrafo habia
tomado una escena de calle, es decir, personas pasando frente a la tienda o
en la pueta de la boutique.

El violeta que habia escogido era técnicamente un violeta de Bayeux, es
decir, un violet2 que llamamos cilido. Miis tarde hablaremos del color mis
precisamente, pero ustedes ya saben que la oposicién fundamental de los
colores desde el punto de vista de la tonalidad es la de lo cdlido y lo frio. En
forma muy grosera, lo cilido define un color con una especie de vector de
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expansion, de movimiento de expansion; lo frio con un movimiento de
contraccién. Dentro de los colores elementales, el amarillo es llamado cdli-
do, el azul es llamado frio.

Su violeta de Bayeux era entonces un violeta cdlido. Allf habfa estableci-
do su gama de luz. Hacfa una gama ascendente de luz hacia el violeta de
Bayeux puro. Ahora iba a pasar a una gama de colores. Es decir, siendo l
dominante violeta cdlido, iba a pintar un hombie en verde, por ejemplo, en
verde frfo. Dado que existen verdes fifos, siendo lo cilido y lo fifo relativos
y dependientes de los tintes, él hacia un verde frio. Asf pues, desde el punto
devista del color, habia esta oposicién del verde fifo, del pequeiio hombrecito
en verde frio y del dominante violeta.

¢Para qué servia eso? La yuxtaposicién de la zona «verde frion en relacién
a la violeta tiene por fin, como dicen los pintores, calentar atin mds el
violeta. Veremos todo esto desde el punto de vista de una concepcién muy
simple de los colores. Por ejemplo, cuando ustedes se encuentran frente a
un cuadro impresionista, tienen todo el tiempo esas cosas, esos temas: las
relaciones de complementarios, las relaciones de cilido y frio, cémo un color
frfo calienta aiin mds un color caliente, etc. Asi pues, el verde frio calentaba
atin més el violeta.

¢{Pero qué es lo que iba a hacer en relacién al verde frio en tanto nuevo
elemento? Y en ese momento se dibuja todo un circuito de colores. Ibaa
pintar otro hombre en amarillo, en amarillo cdlido. Esta vez el amarillo
cdlido no estaba en relacién directa con el violeta, sino que lo estaba por
intermedio del verde frio. Y asf iba a hacer su gama de colores hasta que todo
su cuadro estuviera lleno.

Para volver a nuestro tema: jen qué hay una especie de diagrama, dénde
estaba el diagrama ahi en lo que habia hecho? Sucede que desde el comicen-
20 s6lo se trataba de un mal caso, precisamente de un mal ejemplo. Y habri
que preguntarse si no es siempre asf en los pintores que han tenido relacién
con la fotograffa. Lejos de servirse de la fotografia como si fuera un elemento
del arte, él neutralizaba completamente la foto y el cliché. Neutralizaba el
cliché de esa manera, lo proyectaba sobre su tela. Pero era una manera de
conjurar el cliché, mucho mds que de servirse de €, puesto que el acto de
pintar no comenzaba mds que a partir Jdel momento en que la foto iba a ser
anulada en provecho de una primera gama de luz, ce una gama ascendente
deluz y de una gama de colores.
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Vuelvo entonces a encontrar aqui mis tres momentos. El momento pre-
pictérico: clichés y nada mds que clichés. La necesidad de un diagrama que va
a remover, que va a limpiar el cliché para que de allf salga algo, siendo el
diagrama s6lo una posibilidad de hecho. El cliché es el dato, lo que estd
dado. Dado en la cabeza, dado en la calle, dado en la percepcién, dado por
todas partes. Ven entonces que el diagrama interviene como lo que vaa
remover el cliché para que la pintura salga.

Hablo de la lucha contra el cliché, y quizds nadie la ha llevado tan
apasionadamente y dirfa —atin cuando implique justificar esta palabra
mds tarde— tan histéricamente como Cézanne. Me parece que en Cézanne
hay una extraordinaria conciencia de que antes mismo de que comience la
tela, ella est4 llena de clichés. Y la especie de exigencia jamds satisfecha de
Cézanne es cémo expulsar todos esos clichés que ocupan ya la tela. Esuna
lucha con la sombra. Sélo que mi impresién —y veremos lo que esto puede
querer decir— es que las verdaderas luchas son siempre luchas con la
sombra. No hay otras luchas que las luchas con la sombra. Los clichés ya
estdn ahf, estdn en mi cabeza, estdn en mf. Y cuando Fromanger los hace
surgir para meterlos sobre la tela a fin de destruirlosy hacer salir de alli un
hecho pictérico, es ya una manera de conjurarlos.

Retomo la lista de los peligros. Si ustedes no pasan por el caos-
catdstrofe, permaneceran prisioneros de los clichés. Se podrd decir: «Ah,
sf, €l tiene una bonita pinceladan, pero eso no valdré nada. Y sin dudas
el pintor sabrd él mismo que eso no vale nada. Asi pues, no pasar por el
caos-catdstrofe, es decir no tener diagrama, es muy enojoso. Eso quiere
decir no tener nada que decir, no tener nada que pintar. Hay muchos
pintores que pintan y que no tienen nada que pintar. Pero hay tam-
bién algo que es maltratar el cliché. Maltratar el cliché, triturarlo. Eso
parece muy préximo al diagrama, al caos-catdstrofe, y sin embargo...
deben sentir que no lo es... Escomo un presentdmiento de rodos los
peligros, de todos los peligros pricticos. Maltratar el cliché es demasia-
do voluntario. Los fotégrafos no dejan de hacerlo, y no por eso
devienen pintores. Siempre se puede malrratar el cliché, triturarlo. Eso
rampoco va. Por otra parte, les decfa del peligro que sefialaba Klee: si
el diagrama, si la catdstrofe, si el caos toma todo, no estd bien tampoco.
En otros términos, no cesamos de estar rodeados de peligros, de peligros
muy, muy temibles.
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Pienso entonces en un texto de Lawrence del cual creo les he hablado,
Quisiera leerles, pero lo leerdn ustedes mismos. Estd en la seleccién de
articulos que ha aparecido en francés bajo el titulo Eros et les chiens*. Hay un
texto espléndido sobre Cézanne, cuyo tema me parece totalmente bello.
Ustedes saben que Lawrence hacia acuarelas, sobre todo en el final de su
vida. No son muy buenas, pero é| lo sabfa. Lo necesitaba. Miller también
hacia acuarelas. Churchill también, pero son atin peores.

Intervencién: Barthes también.

Deleuze: ;Barthes hacia acuarelas? Pero bueno, quizds eran buenas.

Entonces es por esto que quisiera que lean el texto de Lawrence que dice:
«Nunca un pintor ha llevado tan lejos la lucha previa contra el cliché»®.
Antes de pintar. Y aqui el texto de Lawrence me interesa mucho: Ustedes
saben, Cézanne tenia sus propios clichés. ;Qué es el pintor que se somere a sus
propios clichés? Ocurre cuando el verdadero pintor estd ausente, Como si
dijéramos: «Ah, de seguro es un Cézanne, pero estd muy préximo de un
falso Cé&anne». Tenemos la impresién de que no estaba en forma.

Para aquellos que la han visto, he ido no hace mucho a la exposicién
Modigliani. Curioso. Realmente hay pinturas admirables, prodigiosas, pero
esun pintor en el que habfa algo... No sé... Tengo una impresién un poco
de molestia, como si hubiera estado demasiado dorado, como si hubiera
pinturas de Modigliani en las que en tltima instancia hubiera un exceso de
don o un exceso de facilidad.

Felizmente Cézanne no tenfa ningtin don, ninguno. ;A qué lo lleva
entonces su lucha contrael clich® Las paginas de Lawrence son muy bellas.
Alfinal dice: ;Bah!, ;qué ha logrado Cézanne? ;Qué es el hecho de Cézanne,
lo que ha captado, lo que ha realizado, lo que lo ha conducido a la pintura?»
Y la férmula muy bella de Lawrence dice que finalmente Cézanne ha
comprendido pictéricamente el hecho de la manzana. Eso, la manzana, Ha
comprendido la manzana. Nunca alguien ha comprendido asf una manza-

5 D. H. Lawrence, Eros et les chiens, Bourgois, 1969.

“ Queria expresar algo, pero antes de hacerlo, tenia que luchar con el cliché
cabeza de hidra al que nunca podia cortarle lu siltima cabeza. La lucha contra cl
cliché es lo mds notable en sus pinturas. (Ibidem.)
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it A né quiere decir comprender en tanto que pintor? Ese va a ser nuestro
noblema, Comprender una manzana quiere decir hacerla advenir como
whehom, lo que Lawrence llama «el cardcter manzanesco de la manzanay’.
lanes lo que Cézanne supo pintar como resultado de esa lucha contra el
clivhd, e esa biisqueda en la que nunca estaba satisfecho.

En cambio, dice Lawrence: «Los paisajes no funcionan tan bien, cual-
uiera sea la belleza de los paisajes». Dice que el problema de Cézanne era
quesi habfa comprendido de tal manera el cardcter manzanesco de la man-
zana, no habfa comprendido tanto, por ejemplo, el cardcter mujeril de las
mjeres, Flay una pdgina maravillosa en la que Lawrence dice: «Bah, esas
mujeres las pinta como manzanas, y es asf como se las arregla». La sefiora
Ciézanne es una especie de manzana. Eso no quita que sean cuadros genia-
les. Y | awrence dice que es ya formidable si al final de su vida alguien puede
decir, como Cézanne: «He comprendido la manzana y uno o dos vasos»".

{Qué ha comprendido Miguel Angel? Podemos trasponer, buscar qué
hecho ha ocasionado. Dirfa que Miguel Angel, entre otros, no ha compren-
dido gran cosa. Es como todo. Un escritor no comprende gran cosa, un
filésofo no comprende gran cosa. No hay que exagerar. Un pintor no pinta
cualquier cosa. ;Qué es lo que ha comprendido Miguel Angel? Dirfa que ha
comprendido lo que era, por ejemplo, una ancha espalda de hombre. No
de mujer. Una ancha espalda de mujer o una estrecha espalda de mujer seria
otra cosa, serfan otros pintores. Una ancha espalta de hombre. Toda una
vidi para una ancha espalda de hombre. Eso vale lo que la manzana de
Czanne. Como dice Lawrence, no son ideas platénicas. Bueno, Miguel
Anpel ha comprendido también otras cosas. Pero finalmente es siempre
mny reducido lo que un pintor llega a comprender, es decir, los hechos
pictéricos que llevaa laluz.

Puesto que hablo de hechos, me parece que esto estd ligado unas veces a
tal pintor, pero son también cosas que valen para la pintura. Quiero decir

" No se pucde imitar el cardcter manzanesco. Cada cual debe crear uno nuevoy
diferente. Desde el momento en que se asemeja al de Cézanne, no es nad...

' Después de una lucha encarnizada de cuarenta asios logré, sin embargo, conocer
unat manzana, plenamente, un vaso o dos. (Estas tres titimas citas de Lawrence
fueron extraidas de Gilles Deleuze, Francis Bucon. Lgica de la sensacién, Arena
Libros, Madrid, 2005).
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que la tarea del pintor ha sido asf siempre. Desde siempre ha sido hacer
nacer ¢l hecho pictérico, luchar contra los datos. Retomo mis tres tiempos.
Son un poco escolares, pero esperemos que de allf salga algo: la lucha contra
¢l fantasma o contra los datos, la instauracién del diagrama o del caos-
catdstrofe, y lo que sale de alli, a saber, el hecho pictérico. Esto existe desde
siempre en la pintura. Pero puede existir desde siempre de una manera més
o menos larvada.

Hace un momento hablaba de Miguel Angel. Casi ditfa que para mi su
importancia en la pintura reside en que se trata del primer pintor —serfa
preciso matizar todo esto— que ha llevado a la luz, en su forma mds bruta, lo
que era un hecho pictérico. Si hiciera falta fechar esta nocién, serfa Miguel
Angel. Tomo pues un pintor completamente diferente, por las fechas, por
el estilo, de aquellos que habia considerado la vez pasada. Digo que el hecho
pictérico nace en su realidad, es decir se impone sobre la tela, con Miguel
Angel. Ese serfa el aporte insondable de Miguel Angel.

Si mi impresién es cierta, me digo que es el momento de intentar precisar
a qué podrfamos llamar el hecho pictérico por oposicién a los datos pre-
pictéricos. Una vez mds, los datos pre-pictéricos son el mundo de los clichés,
enel sentido mds amplio de la palabra, o el mundo de los fantasmas, o de la
fantasia, o de la imagineria —pongo allf todo lo que ustedes quieran—. Es
todo eso que el pintor tiene que romper, tiene que aplastar. Si permanece allf
estd perdido. Si permanece alli, serd un bonito pintorcito y eso es todo. Me
parece que es Miguel Angel quien, de cierta manera, inventa ¢l hecho
pictdrico. Lo cual no contradice mi idea: eso existfa desde siempre, pero es
€l quien nos lo hace ver precisamente.

Aqui permanezco al nivel de las anécdotas, pues eso nos va a permitir
avanzar. Ante todo, es con Miguel Angel que se produce realmente un
cambio en el estatuto del pintor. Quiero decir, sin dudas hacia falta toda su
personalidad, hacia falta también su época —la época es buena para eso—,
pero es alli que el pintor deja de ser un tipo que trabaja por encargo. Eso no
lesimpedia a los otros ser geniales y hacer pasar todo lo que querian. Pero
ellos no discutian. Si un Papa les hacfa un encargo, no discutian. ;Qué hay
de nuevo con Miguel Angel, muy importante al nivel de la anécdota?

La primera anécdota que retengo de Miguel Angel es que Julio IT le hace
unencargo. Y Julio II tenia ideas muy precisas sobre lo que queria. Absolu-
tamente nada, Miguel Angel hace algo completamente diferente. Ademds
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discure con el Papa, lo convence, y finalmente el Papa se hartade él y le da
—como se dice— carta blanca. Eso es algo cuanto menos nuevo. Ustedes me
preguntardn qué quiere decir pictéricamente esta anécdota que no tendrfa
de otro modo gran interés. ;Qué puede querer decir?

Miguel Angel es uno de aquellos en los que estalla —quizds eso existia
antes, quizds era menos visible— una espléndida indiferencia respecto al
tema. Pucde ser que el tema forme parte del c/iché. El tema o el objeto
representado ha sido siempre, quizds para todos los pintores, el equivalente
del clichéy de aquello que desde siempre era preciso remover para que salga
el hecho pictérico. En otros términos, el c/iché ha sido siempre el objero.
Entonces se removia el cliché, se removia el objeto ;para hacer salir qué? La
respuesta es simple: el hecho pictérico, que ya era la luz y el color. Pero
resulta que con Miguel Angel esta indiferencia hacia el objeto o hacia el
tema toma una especie de aire de insolencia tal, que tenemos casi vergiienza
de plancear preguntas del tipo: ;qué escena biblica representa Miguel An-
gel?, ;qué hacen los personajes del fondo? Sucede particularmente con
Miguel Angel que tenemos vergiienza de plantear esas preguntas. Uno se
siente realmente estipido cuando dice: ;pero qué son esos cuatro hombres
en ¢l fondo? Por ejemplo, los cuatro hombres en el fondo de la Sagrada
Familia®, con una actitud que desde el punto de vista de la figuracién no
podemos llamar sino una pronunciada actitud homosexual. «;Qué hacen
esos cuatro hombres?», De tan esttipida, uno se siefite incémodo de plantear
una pregunta como esa. En la escena, ellos no hacen nada. ;Qué es estaescena? Se
llama la Sagrada Familia, de acuerdo. Espléndida indiferencia respecto al tema.

Es por eso que quiero proceder a través de anécdotas. Tomo una segun-
daanécdora. Se le encarga un cuadro sobre una batalla célebre'. El dice:
«Deacuerdo». ;Y qué es lo que hace? No hard el cuadro, no podri hacerlo.

* Miguel Angel Buonarotti, Sagrada familia (1506), Galeria de los Uffizi,
Florencia.

'® Miguel Angel Buonarotdi, Battaglia di Cascina (1505). El regidor de la
Republica de Florencia, Soderini, encargé a Miguel Angel un cartén con la
Baalla de Cascina que sirvicra como precedente al fresco que decoraria la sala
del Consejo del Palacio «Vecchios de la capirtal toscana. Miguel Angel inicié la
ejecucion del fresco que fue interrumpida de manera inmediata, quedando el
encargo sin realizar.
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Hace un cartén. ;Qué representa el cartén? Un conjunto de jévenes desnu-
dos en el agua, saliendo del agua. Y en el fondo, soldados... Decimos: «Uf,
hay soldados... Algo esalgo, ;no?» (visas). Es una obra maestra de Miguel
Angel: esos jévenes desnudos en el agua, espléndidos, los soldados en ¢l
horizonte. Al menos nos preguntamos por qué lo llama Batalla de Cascina.
Los eruditos investigan. Encontramos uno de ellos, un comentador de Ia
época, que dice que en esa batalla un pequefio grupo de soldados florentinos
ha tomado un baiio, y que su jefe los ha llamado a una mayor decencia, A
Miguel Angel el tema no le interesa mucho. Dice: «;Una batalla? Bueno,
voy a hacer jévenes desnudos en el agua». Entonces inventa —episodio
puramente inventado- que esos jévenes desnudos bafidndose en el agua han
sido sorprendidos por el enemigo. Bueno, eso hace un pocoa la batalla. ., (visus),

¢Qué quiere decir esto? ;En qué es mds que una anécdota? Retomo,
Parece que salto pero no son del todo saltos. Vuelvo a ese pintor actual del
que les hablaba, Bacon. En sus entrevistas, Bacon no para de decir que no
hay més que dos peligros de la pintura, la ilustracién y, peor atin, la narra-
cién. Y no se trata de una idea original, pues me parece que ha sido siempre
laidea de todos los pintores. Un critico de pintura muy grande, Baudelaire,
ya hablaba de esos dos peligros: ilustracién y narracién. Y lo que general-
mente llamamos la figuracién es el concepro comiin que agrupa estas dos
cosas. Hay todo un aspecto figurativo y todo un aspecto narrativo.

Ven ustedes, a fuerza de hacer circulos y de volver siempre a mi punto
de partida, dirfa que la lucha contra el c/iché es la lucha contra toda referen-
cia narrativa y figurativa. Un cuadro no tiene nada que figurar y nada que
contar. Es la base. Si quieren contar algo, es preciso adopar otras disciplinas,
disciplinas narrativas. Un cuadro no tiene nada que hacer con un relato, no
esun relato, Pero al mismo tiempo, las narracionesy las figuraciones existen:
estdn dadas incluso antes de que el pintor haya comenzado a pintar, son
datos, y estdn ahf sobre la tela.

Existe un cierto niimero de cuadros que podrian ser muy bellos y de los
que ya se sabe que no son grandes cuadros, precisamente porque ustedes no
pueden impedir decirse: «Vaya, ;qué ha pasado?». No solamente «;qué es lo
que representa?y, sino «;qué ha pasado?». Por ejemplo, Greuze hace una
pintura narrativa. Hay un muy bello cuadro de ya no sé qué holandés que
presenta a un padre regafiando a su hija. La hija, por su parte, est4 vista de
espaldas, una espalda inclinada. No hace falta hacerse trampa en este pun-
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to: no podemos ver ese cuadro sin preguntarnos cudl es la expresién de la
hija. No es bueno, no es bueno. Quiero decir, puede ser muy bonito, puede
ser formidable, Pero no es la gran pintura, es realmente un cuadro que es
inseparable de una narracién. Eso no va. Lo que me molesta
abominablemente en un pintor actual no obstante muy bueno, como
Balthus', es que tenemos constantemente la impresién de que la imagen es
tomada, extraida de algo que pasa. Seguro hay una historia ahi dentro.
Comprendo que aquellos que aman a Balthus quizds encuentren odioso lo
que digo, entonces suprimo, tacho este ejemplo tan enojoso.

Suprimir la narracién y la ilustracién. Ese seria el rol del diagrama y del
caos-catdstrofe. Y por tanto, suprimir todos lo datos figurativos, pues las
figuraciones y las narraciones estén dadas, son datos. Asf pues, se trata de

hacer pasar los datos figurativos y narrativos por el caos-germen, por la catdstro-
fe-permen, para que salga de allf algo completamente distinto: el hecho.

{Qué es el hecho? Bacon lo define muy bien y vale realmente para toda
la pintura. El hecho pictérico sucede cuando ustedes tienen varias Figuras
sobre cl cuadro —puede verse mejor al nivel de varias- sin que eso cuente
ninguna historia. Y Bacon toma un ejemplo que podria tocarnos, Los bajiis-
tas de Cézanne'?. Tomen todas las versiones de Los basiistas. Bacon dice: «Es
formidable, ha conseguido meter doce figuras o catorce figuras, hacerlas
coexistir sobre la tela sin ninguna historia que contar'®. Se sobrentiende,
wcoexistir necesariamente», sino no tendria ningin sentido. Si hay una
necesidad de esta coexistencia, ustedes presienten entonces lo que es el
hecho pictdrico. Esta necesidad propia de la pintura.

‘lomo un ¢jemplo particularmente célebre. Un gran cuadro del siglo
XIX presenta una mujer desnuda en un bosque', Una mujer desnuda y
hombres vestidos. Cuadro que produjo escdndalo, en efecto, desde el pun-

"' Balchus (1908-2001) Su verdadero nombre es Balthasar Klossowski de
Rola. Este pintor figurativo fue hermano de Pierre Klossowski.

' Paul Cézanne, Les Grandes Baigneuses, 1895-1903, 6leo sobre tela, National
Gallery, Londres.

'\ Siempre conservo la esperanza de poder hacer un cuadro con gran nimero de
Siguras sin una histovia. Cf. David Sylvester, Entretivista con Francis Bacon, vp.

cit,, pg. 61.
" Cf. Edouard Manet, Le déjeuner sur Uherbe (1863), Museo de Orsay.
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to de vista figurativo. Ustedes lo aprehenden pictéricamente cuando supri-
men toda historia. Si hubiera una historia, esa historia no podria ser més que
repugnante. ;Qué es esa mujer desnuda sentada en la hierba con esos
hombres vestidos? Seria una historia de pequefios perversos. ;Cémo supri-
mir todo dato narrativo, todo dato figurativo, para hacer surgir el hecho
pictérico de ese cuerpo desnudo en relacién a los cuerpos vestidos, la gama
de colores o la gamade luz, etc.?

Vuelvo a Miguel Angel, a ese cuadro célebre de la Sagrada Familia. Se
diria que alli es mds escrupuloso. Representa, en efecto, ala Santa Familia. Al
mismo tiempo, la indiferencia hacia el tema estalia. Comprendan, es sola-
mente de la indiferencia hacia el tema que puede salir el hecho pictérico, la
pintura engendrando su propio hecho. ;Y cudl es el hecho? Que hay tres
cuerpos. El pequeiio Jestis estd como sobre el hombro de la Virgen. Las tres
figuras estdn tomadas en una especie de movimiento de serpentina. Lo ven
de inmediato, lo tienen en el espiritu, lo verdn. Seapelabaala época, venia
de Da Vinci ese tratamiento de las figuras. Pero Miguel Angcl lo ha llevado
hasta un punto... Un movimiento de serpentina como si [as tres figuras
estuvieran literalmente derramadas en un chorro continuo. No es sorpren-
dente después de todo que sea un escultor quien haya traido a los ojos de
todos lo que debia ser el hecho escultérico y el pictérico. Quizds para la
escultura era mds ficil hacer surgir un hecho escultérico. Pero en tanto que
pintor-escultor, Miguel Angcl impone el hecho necesariamenge pictérico.

Ese movimiento de serpentina va a ser en efecto prodigioso, porque da
al nifio Jestis una posicién absolutamente dominante que desde entonces
vaa fijar completamente la expresién de la figura. La figura del nifio Jesiis
no posee figurativamente esa expresién mds que en virtud desy posicién cn
la serpentina. Y los tres cuerpos se derraman por tanto en una sola y misma
figura. Una misma figura para tres cuerpos. Es eso, no hay historia. Ningu-
na historia, ninguna narracién, y la figuracién misma se desploma. En ese
momento la serpentina va a distribuir toda una gama de colores. La serpen-
tina juega exactamente el rol del diagrama: lo que rompe con los datos
figurativos y narrativos para hacer surgir el hecho pictdrico. B] hecho picto-
rico es: tres cuerpos en una figura. Tres cuerpos en una figuray que haya una
necesidad pictérica de una misma figura para tres cuerpos. Aqui no puedo
decirles, no encuentro las palabras y no hay problema, ya que no se trata de
decirla, sino de producirla, no una necesidad figurativa, no una necesidad
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narativa, sino una necesidad pictérica, la que no puede venir mds que de la
luzy del color.

De modo que dirfa que los pintores son ateos salvajes. Y al mismo tiempo
son ateos que verdaderamente rondan el cristianismo. La manera en que
arrancan el cristianismo de toda figuracién y de toda narracién para extraer
de él un hecho pictérico es lo que se habrd aprehendido de ese tema. ;Por
qué viven el cristianismo como algo que favorece eminentemente el surgi-
miento del hecho pictérico? Esto data de mucho tiempo, si ustedes quieren
de Bizancio. Cuando decfa que Miguel Angel es el nacimiento del hecho
pictérico, era idiota, atin cuando implique corregirme. La pintura de mosai-
co en Bizancio es fundamentalmente esta fundacién del hecho pictérico. Y
estd allf en estado puro. Era sobre todo en mosaico. En pintura al éleo
quizds es preciso esperar.

Ahora bien, ;cémo se ha llamado al movimiento que coincide con Mi-
guel Angel y del cual forma ciertamente parte? Voy a decir algo sobre este
punto porque a mi{ me interesa mucho. Hay un tema de escuela, se ha
designado toda una escuela en la cual Miguel Angel es tomado como fun-
dador, co-fundador al menos, y que se prolongard mucho después de é1.
Los llamamos los manieristas. ;Por qué se han llamado asf? Es que los cuer-
pos poseen actitudes muy contorneadas. En el limite, son muy artificiales.
Por ejemplo en la Sagrada Familia, los cuatro personajes del fondo. Muy
artificiales, con muchos encantos, a veces encantds homosexuales, a veces
encanros contorsionados. El manierismo es muy interesante.

Ahora bien, si ven cuadros de Bacon, encontrardn singularmente la
influencia de Miguel Angel. Para el descubrimiento de una ancha espalda
de hombre le hizo falta evidentemente hacer un triptico, le hacfan falea cres.
Hay un triptico de Bacon que representa un hombre visto de espalda, una
figura que se afeita'®. Lo muestro asi. No verdn nada pero es sélo para que
tengan una idea. Lo hago girar lentamente. Me da vergiienza mostrarles
imdgenes, este deberia realmente ser un curso sin imdgenes. ;Lo han visto?
Creo que el color de la reproduccién es nulo, nulo, nulo, porque es un color
dificil. Bueno, ven las wres espaldas de hombres. Es interesante porque hay
una gama, hay de hecho un rojo ocre dominante, un azul dominante sobre
el panel central, y a la derecha coexistencia del azul y del rojo.

' CF. Francis Bacon, Tripsych, Thee Sudiesof the male back (1970), Kasthaus, Zurich.
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El asunto de la pintura, en virtud de lo que acabamos de ver —pero
ustedes ya lo saben—, no es pintar cosas visibles. Es evidentemente pintar
cosas invisibles. El pintor no reproduce lo visible mds que precisamente
para caprar lo invisible. Ahora bien, ;qué es pintar una ancha espalda de
hombre? No es pintar una espalda, es pintar fuerzas que se ejercen sobre
una espalda o fuerzas que una espalda ejerce. Es pintar fuerzas, no es pintar
formas. El acto de la pintura, el hecho pictérico, ocurre cuando la forma es
puesta en relacién con una fuerza. Ahora bien, las fuerzas no son visibles.
Pintar fuerzas es, en efecto, el hecho.

Todo el mundo conoce la palabra de Klee sobre la pintura. El dice: No
se trata de reproducir lo visible, se trata de volver visible'®. Sobrentendido:
volver visible lo invisible, algo invisible. Hacer lo visible es la figuracién, serfa
el «daro pictéricon, lo que debe ser destruido. Y es destruido por la catdstrofe.
Quéesla catdstrofe? Podemos hacer entonces un pequeiio progreso: la catdstro-
fees el lugar de las fuerzas. Evidentemente no es cualquier fuerza.

El hecho pictérico es la forma deformada. ;Qué es una forma deforma-
da? La deformacién es un concepto cézanniano. No se trata de transformar.
Los pintores no transforman, deforman. La deformacién como concepro
pictérico es la deformacién de la forma, es la forma en tanto que una fuerza se
ejerce sobre ella. La fuerza, por su parte, no tiene forma. Es por tanto la defor-
macién de la forma lo que debe volver visible a la fuerza que no tiene forma.

Si no hay fuerza en un cuadro, no hay cuadro. Digo esto porque a
menudo se confunde este con otro problema, que es més visible pero que es
mucho menos importante. Se confunde esto con un problema completa-
mente distinto que es el de la descomposicién y la recomposicién de un
efecto. Ejemplos. Pintura del Renacimiento: descomposicién-recomposi-
cién de la profundidad. Siglos después, el impresionismo: descomposicién-
recomposicién del color. Después el cubismo, o de otra manera, el futurismo:
descomposicién-recomposicién del movimiento. Esto es muy interesante
pero no concierne mds que a los efectos.

No es eso el acto de pintar, no es descomponer- recomponer un efecto.
{Qué es? Yo digo que es capturar una fuerza. Y me parece que es eso lo que
quiere decir Klee cuando dice: No se trata de reproducir lo visible, se trata
de volver visible.

' Paul Klee, Teoria del arte moderno, op. cic., pig. 35.
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Asi pues, serd preciso que la forma esté suficientemente deformada para
que una fuerza sea capturada. No es una historia, no es una figuracién, no
¢s una narracién. Y el rol del diagrama va a ser el de establecer un lugar de
las fuerzas tal que la forma saldrd de allf como hecho pictérico, es decir como
forma deformada, en relacién con una fuerza. Desde entonces, es la defor-
macién de la forma pictérica la que permite ver |a fuerza no visible.

Tomo un ejemplo muy simple porque allf también Bacon ha triunfado
extrafiamente, es uno de sus dominios. ;Qué es lo que Bacén ha compren-
dido pictéricamente? Una vez mds, ningtin pintor comprende mucho.
Comprender algo es demasiado fatigante. No es falso decir que Cézanne ha
tenido para una vida con sus manzanas. Si me pregunto por Bacon, él ha
comprendido en un marco, en un triptico, una ancha espalda de hombre.
Pero no es falso decir aquf que quizds Bacon no es el mejor, pues Miguel
Angel lo habfa comprendldo y de la misma manera. Ahora bien, una «an-
cha espalda de hombre» quiere decir que ha comprendido alli la relacién
con las fuerzas. ;Qué tipo de fuerzas? Todo tipo de fuerzas. En el caso de
Miguel Angel -y esto responderia a variaciones de procedimientos y estilo—
s¢ trata a veces de fuerzas interiores. Son las poses mds naturales en funcién
de la fuerza invisible que se ejerce sobre ¢l cuerpo. Bacon puede hacer las
figuras méds contorneadas del mundo, y tenemos la impresién de que son
como cuerpos torturados. Pero se trata de una primera impresién que es, ella
misma, figurativa y narrativa. Pues si ustedes adoptan una mirada. .. ;cémo
decirlo?... pictérica, se dardn cuenta de que, si llegan a comprender vaga-
mente la fuerza que estd ejerciéndose sobre el cuerpo, el cuerpo tiene la
posicién mds natural en funcién de esta fuerza.

“Tomemos entonces ejemplos cotidianos, al punto de restaurar algo asf
como una especie de figuracién, pero la figuracién secreta de un cuadro.
‘lomen aalguien que tiene mal la espalda —un poco, no mucho-, que tiene
una vértebra un poco desplazada y que, por una razén cualquiera, debe
permanecer sentado mucho tiempo. Si lo observan, desde el exterior, verdn
que adopta la actitud del cuerpo que puede parccerles la mids supliciada, la
mds contorneada del mundo. Pero de hecho, en funcién de las fuerzas que
se ejercen sobre €l, es la actitud mds natural y exactamente la que le permi-
tird sostenerse el mayor tiempo posible.

Lo que quiero decir es que el hecho pictérico es fundamentalmente
manierista. ;Por qué? Porque el manierismo es exactamente el efecto que nos
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da una figura, que nos da una forma visible, cuando no vemos la fuerza
invisible que se ejerce sobre ella. Si a través de vuestro ojo pictérico, es decir
de vuestro tercer ojo, captan la fuerza que se ejerce sobre el cuerpo —puesto
que ese es el objeto de la pintura: captar la fuerza~, ese cuerpo deja de ser
amanerado. Sigue siendo manierista, porque habrd que definir el manierismo
como la relacién del cuerpo visible con la fuerzainvisible. Es eso lo que le da
esa actitud manierista. De tal modo, creo que el manierismo tiene, de he-
cho, una dimensién fundamental y co-substancial a la pintura.

Bueno, pero capturar una fuerza no es ficil. Usted es pintor y quiere
dibujar un hombre que duerme. Atin cuando no se tiene genio, podemos
dibujar muy bien un hombre durmiendo. ;Pero qué es lo que harfa un
pintor? ;En qué caso es ilustrativo y en qué caso deja de ser ilustrativo e
incluso narrativo? Narracién: bueno, este hombre se duerme, estd quizds
fatigado... El contexto es entonces narrativo: puede ser de noche, puede
ser de dfa; y no es la misma historia si me duermo de dfa que de noche...
todo eso. Los grandes hechos son figurativos: un personaje sobre una cama...
Digo que todos esos son datos pre-pictéricos. Eso cuenta finalmente tan
poco que algunos pintores pasan por esos datos, otros pintores no los
trazan sobre la tela. ;Qué puede cambiar? Eso cuenta muy poco. De
cualquier manera, atin lo que est4 trazado lo estd para ser removido, para
hacerlo pasar por el diagrama.

Y qué es el hecho pictérico que sale del diagrama? Serfa demasiado ficil
decir: «jAh! Es el cuerpo en tanto que estd en relacién con la fuerza de
suefion. «Fuerza de suefio» quiere decir que hay un redoblamiento del
hombre que duerme. Ustedes comprenden, un gran pintor llega a captar
muy bien la fuerza de suefio y la multiplica. Bacon dibuja, pinta muchos
personajes que duermen. A mi modo de ver, es uno de sus grandes triun-
fos. Los durmientes de Bacon son muy, muy prodigiosos. ;Qué es lo que
nos impresiona? Si ven reproducciones, si se acuerdan de ellas, vemos que lo
que nos impresiona ~y aquf no veo realmente més que a él, quizds existan
otros que lo hayan logrado—es el hecho de que Bacon ha captado comple-
tamente lo que quiero llamar la fuerza de aplastamiento en el suefio. Uste-
des saben, la vemos incluso visualmente en un cuerpo realmente fatigado
que se acuesta. Pero ;cémo dar cuenta de ella? jEso es ser un gran pintor!
Vemos literalmente los cuerpos aplastarse completamente sobre el colchén.
De modo que no se trata de un cuerpo sin espesor. Si pinto un cuerpo sin
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espesor, es nulo, eso fracasa. Si pienso un cuerpo en tren de perder su
espesor, eso sale bien. Para eso he puesto la forma en relacién con una fuerza
de deformacién, a saber: la fuerza que lo aplasta.

Entonces se comprende muy bien por qué él flanquea sus durmientes
de figuras testigos que estdn de pie. Y esto también permite responder a
preguntas como ;qué es lo importante, qué es lo secundario en un cuadro
complejo? Una vez mds, los durmientes me parecen uno de los mayores
triunfos de Bacon. Y puede ser en uiptico. Durmientes acostados ¢n una
cama, y los otros dos paneles —el izquierdo y el derecho— presentan persona-
jes voluminosos y muy contorsionados. Bueno, no es que lo esencial suceda
en el centro. Hay trfpticos de Bacon en los cuales lo esencial se encuentraen
un panel exterior —derecha o izquierda— y no en el centro. Los durmientes
pueden muy bien estar en un panel exterior. Entonces, ;dénde estd la
fuerzay de qué fuerza se trata? ;Cudl es la fuerza quelos toca? Y bien, para
Bacon es su manera de vivir el suefio. Es muy curioso.

Pero comprendan, ahi ya no es cliché. Yo hubiera podido hacer en cam-
bio un hombre que duerme que fuera una maravilla, una maravilla de
trazos, de colores. .. Hubiera podido hacer una cama, una pequefia maravi-
lla de cama. «Bueno, de acuerdo. Pasamos al cuadro siguiente», Ningtin
interés. En tanto hay algo que los impresiona, se trata del hecho pictérico.
Esos cuadros de los que les hablé recién no poseen hechos. No hay ningtin
hecho pictérico. Hay un hecho que es el del sueito, un hecho narrativo, y
ademds un hecho ilustrativo. Hay todo lo que quieran, pero no hay hecho
pictérico. Ningtin advenimiento de un hecho pictérico.

:Qué es entonces lo que hay que hacer para ser un gran pintor? Obser-
ven este cuadro', Yo veo dos fuerzas. De hecho, es siempre muy complica-
do. Bacon conoce su asunto. Estoy seguro de que es una persona que tiene
una relacién particular con el suefio. Es la relacién de lo vivido y de la
pintura. Imagino a Bacon durmiendo mucho, mucho, mucho. De seguro
no es un insomne. Un insomne no podria pintar eso. ;Bajo qué agente
duerme? No me animo a pensarlo, pero seguramente duerme bien. En fin,
si fuera insomne, serfa una catdstrofe... Pero no importa.

.17 Deleuze habla de cuadros en los que Bacon pinta personas durmiendo. No
podemos especificar si se refiere a alguno en particular. Cf. Francis Bacon, Reclining-
Sfigure (1959). Reclining woman (1961), etc.
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En Bacon hay también algo puramente ilustrativo. Hay gran cantidad
de durmientes de Bacon —~hombres y mujeres, habida cuenta de que él hace
series de ambos- que duermen con un brazo o incluso con dos brazos
erguidos; también con el muslo elevado. Lo que digo aqui es figurativo. Es
eso lo que llamo «el datos. En efecto, estd dado, es pre-pictérico. Puede ser
que el mismo Bacon duerma asi. Es pre-pictérico. Puede ser que ame esta
posicién, que ame dormir con una pierna o un brazo erguido. Existen todas
las combinaciones posibles: la almohada puede estar alea, el brazo asi y el
cuerpo asi, el brazo apoyado sobre la almohada. .. Y bien, siempre puedo
decir a un pintor: «Me gustaria que pintes un durmiente con un brazo
erguido». ;Qué diferencia habrd con un durmiente de Bacon?

Hace un momento les decia que observen a los durmientes de Bacon y
vean si rienen el mismo sentimiento que yo: que la forma es deformada—de
ser necesario muy poco- por una fuerza de aplastamiento. Desde entonces,
el sueiio no serd en absoluto definido de una manera tautolégica como
fuerza de adormecimiento. El sueiio para Bacon, tal como lo vive, es una fuerza
de aplastamiento del cuerpo: aplastarse de cansancio, aplastarse de suefio.

Y hay otra cosa que me parece muy curiosa. Diria que Bacon muestra
también —vamos a verlo— cémo pueden corto-circuitarse temas diferentes
de un pintor. Bacon ha hecho gran cantidad de trozos de carne. Los llama
con un nombre especialmente coqueto: «crucifixiones»'®, Pedazos de carne
que él llama crucifixiones. Pocos pintores han resistido a los pedazos de
carne. Un pedazo de carne es formidable para un pintor. Quiero decir que
hay una tal matriz de colores. .. Algunos pintores son particularmente co-
nocidos por sus pedazos de carne. Hay al menos un gran trozo de carne de
Rembrandrt que es una maravilla, una osamenta. Y luego estdn las series
infinitas, pero tan bellas de Soutine®. Ahora bien, cuando ustedes ven los

18 Siempre me hian conmovido mucho los cuadros de mataderos y carne, y pava ml
se relacionan mucho con todo el tema de la Crucifixién, Cf. David Sylvester,
Entrevista con Francis Bacon, op. cit., pp 33-34; y ademds cf. Francis Bacon, Three
Studies for a Crucifixién (1962), Guggenheim Museum, New York. Thiee Studies
for Figures at the Base of a Curcifixion (1944), Tate Gallery, London. Triprich,
Crucifixion (1965). Fragment of a crucifixion (1950).

1 Rembrandt van Rijn, E/ buey desollado (1655), éleo sobre tela, Louvre.

* Cf. Chaim Soutine, Le bauf ecorché (1925), dleo sobre tela, Museo de
Grenoble.
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trozos figurativamente, se puede decir que hay al menos tres pintores
+ Rembrandr, Soutine y Bacon— que han representado trozos de carne y
omtnentas enteras. Bueno, figurativamente y narrativamente, de acuerdo.
| lnwta wllf, ningiin interés. Pero si me pregunto qué es lo que le interesaa
Wicon de los pedazos de carne, forzosamente no es lo mismo que le interesa
i Soutlne o a Rembrande.

Me parece —serfa preciso que crean todo esto- que hay algo muy curioso
T peduzos de carne. Es que él vive el pedazo de carne, la osamenta,
¢omo slendo un movimiento. Hasta aquf de seguro eso no es nuevo. Pero se
trut de un movimiento por el cual la carne se despega de los huesos. La
earne ne dexpega de los huesos como si en lugar de una organizacién en un
euerpo viviente, hubiera una especie de organizacién carne-huesos. En
Bacon, In osmenta s distingue del cuerpo viviente en que la carne no
deviene en ubsoluto blanda, es una carne firme y que se despega de los
huenon, Liternlmente -no encuentro nada mejor- es una carne que descien-
dle de low huesos, Es eso lo que interesa en un pedazo de carne: que la carne
tlonclende de los huesos. j;Hay que hacerlo, no?! ;:Cémo pintar una carne
que denciencle de los huesos? No hay receta. Es una fuerza. Hay una fuerza
to graved propia de la carne. Es eso lo que le interesa a Bacon de la carne:
una fuerza por la cual la carne desciende de los huesos.

(Hombrel {Descenso, crucifixién! La operacién por la cual la carne des-
clende de los huesos es eso, s la crucifixién. Es la manera en que Bacon vive
ln crucifixidn, De modo que a esas especies de trozos de carne que estdn
como goteando y que descienden de los huesos los llamard «crucifixiones».
Bien, esto nos abre horizontes. En otros términos, las crucifixiones que le
interesan son descensos.

Pero el tema de la crucifixién recorre toda la pintura y no es mds que una
relacién con el descenso. De allf una pregunta que resurge: ;qué hacian
pasar en el descenso de Ja cruz los viejos pintores que admiramos? ;Qué les
interesaba en ¢l descenso de la cruz? Seguramente no lo mismo que a Bacon,
ln carne descendiendo de los huesos. No es eso, debe ser otra cosa. ;No es
también un tema de fuerzas?

En cualquier caso, ven lo que quiero decir. Si ustedes miran un cuadro
de durmientes con brazo o muslo erguidos —y compréndanme, es cierta-
mente un tema de mirada, no digo en absoluto que sea cuestién de razona-
miento—, se trata de todo un movimiento por el cual el brazo vale como un
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hueso, el muslo erguido vale como un hueso. Desde entonces, todo el
cuerpo del durmiente desciende de este cuasi-hueso, de este hueso. Es el
proceso del descenso: todos esos durmientes son crucifixiones. Es el movi-
miento de la carne que desciende de los huesos.

E incluso si es por aficién a los datos figurativos, si ama dormir asf, la
funcién pictérica del brazo erguido completamente en alto es asignar una
fuerza del sueiio, la fuerza del suefio. Una fuerza del suefio que es para
Bacon el movimiento por el cual la carne desciende de los huesos. Un poco
como cuando ustedes se ponen cabeza abajo y vuestras mejillas suben, es
decir tienden a abandonar la érbita. Es este movimiento de la carne que
desciende de los huesos, la cabeza abajo, etc., el cuerpo que se derrama del
brazo erguido, el cuerpo que cae del muslo elevado. Y en efecto, no pueden
ver el cuadro de Bacon sin constituir todo el cuerpo como descendiendo de
ese muslo, como descendiendo de ese brazo. Y eso es el hecho pictérico.

De tal modo, diria que en los durmientes de Bacon ustedes tienen, en
efecto, una deformacién de la forma. El hecho pictérico es exactamente
esto: deformacién de la forma en funcién de dos fuierzas. Yo no veo mds que
dos, algiin otro verd otras. No pienso que sean las tinicas fuerzas. O puede
ser que Bacon viva el suefio como el lugar de ejercicio de esas dos fuerzas
principalmente. Una fuerza de aplastamiento —aplastamiento del cuerpo-
y una fuerza de descenso —el cuerpo desciende de los huesos—.

Un cuerpo que duerme es una carne porque es un cuerpo que desciende
de los huesos. Y es un cuerpo aplastado. No hay historias ah( dentro. Cuan-
do hayan alcanzado eso, me parece que alcanzan lo que el pintor les mues-
tra, es decir, lo que vuelve visible. Ha vuelto visible en este cuadro dos
fuerzas invisibles. Y si le hacen falta cuerpos testigos de pie y contorsiona-
dos, es porque vuelven visibles estas fuerzas. Cada uno puede percibir el
cuadro como quiera, pero a mi modo de ver son secundarios. El éxito del
suefio era mds importante. De modo que los cuerpos voluminosos y contor-
sionados son solo testigos del suefio y no valen mds que secundariamente.

Se podria decir otra cosa... Y ven, vuelvo siempre a mis tres tiempos.
Ustedes siempre tienen datos figurativos y datos narrativos. Son pre-picté-
ricos, ya estdn ahi. Son las fotos, los clichés, las ideas, todo lo que quieran. -
;Por qué siempre estdn ahi? Son la intencién del pintor. La intencién no
puede ser més que figurativa y narrativa. E incluso para el pintor mis
abstracto. Por eso no hay razén atin para hacer ninguna diferencia. Veremos
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en qué momento podemos trazar una diferencia entre tal corriente y tal
otra. En el punto en que estamos, no hay razén para hacerla. Cuando
Mondrian pinta un cuadrado, existen todos los cuadrados completamente
hechos que ya estdn ahi. El se encuentra en lamisma situacién que los otros.
Cuando Pollock hace su linea de un extremoal otro, su tela ya estd llena de
todas las lineas que abandona, de todas las lineas c/ichés, de rodas las lineas
completamente hechas. No hay ninguna razén para hacer la menor distin-
cién a este nivel.

Tienen entonces datos, clichés. Y yo digo que son la intencién del
pintor. Pero ;en qué sentido? Es que el eliché, lo completamente hecho,
es inseparable de la intencién del pintor, en tanto que el pintor quiere
pintar algo. ;Comprenden lo que vuelve inevitable al c/iché? Es que el
cliché es fundamentalmente intencional. Toda intencién es intencién
de cliché. Toda intencién apunta a un ciché. Ahora bien, no existe
pintura sin intencién.

:Qué es lo que llamo intencién? Si intento dar una definicién absiracta
pero al mismo tiempo simple, diria que la intencién es la diferencia entre
una manzana y una mujer. Quiero decir, Céanne no tiene la misma inten-
cién cuando se propone pintar una manzana y cuando se propone pintar
una mujer. Ustedes me dirdn: «;Y cuando uno no se propone pintar nada,
cuando no hay nada que pintar?». Mondrian no tiene la misma intencién
cuando quiere pintar un gran cuadrado y un cuadrado pequeiio. Ahora
bien, es la intencién la que ya promueve el cliché. Desde entonces, es inevi-
table que ya haya cliché sobre la tela antes de que el pintor comience. Dirfa
que la forma intencional es siempre en pintura figurativa y narrativa. No
puede ser de otra manera.

De modo que la rarea del pintor, el acto de pintar, comienza por la lucha
contra la forma intencional. Si hubiera una dialécrica en la pintura, se
pareceria a esto: no puedo realizar la forma intencional, es decir la forma que
tengo la intencién de producir, mds que luchando precisamente contra el
cliché que necesariamente la acompaiia, es decir, removiéndola, haciéndola
pasar por una catdstrofe. A esta catdstrofe, a este caos-germen lo llamo el
lugar de fuerzas o diagrama. Si eso sale bien, si el diagrama no cae en los
multiples peligros que hemos visto ~hay que decir que los peligros son
miiltiples, volveremos sobre esto—, si el diagrama es realmente operatorio,
:qué es lo que sale de alli? El diagrama era, como dirfa un légico, la posibi-
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lidad de hecho. De él surge el hecho. El hecho es la forma en relacidn con
una fuerza, ;Qué es lo que el pintor habrd vuelto visible? Habrd vuelin
visible la fuerza invisible.

Quisiera dar un ejemplo que me impresiona enormemente, pero es iy
bien para que ustedes encuentren vuestros propios ejemplos. Iy i pin
tor de los siglos XIX-XX que forma parte de la gran tradicién expresionist
Kupka. Si es cierto que Cézanne ha comprendido una o dos manzinae, y
que luego Bacon ha comprendido una o dos espaldas o tres durmienies,
:qué ha comprendido Kupka? Ha comprendido algo que purcee mnchin
mds importante. Sin embargo no es un pintor mds grande que Ciézanne y
Bacon. El ha hecho muchos planeras que giran, con colores... L hello
expresionismo. Tengo la impresién de que lo que dije hace un momenia
delimitaba bien las fuerzas que Bacon ha podido captar en el cano il
sueiio, En el caso del que hablo ahorame siento inlinitamente iy imadiey
to, es para mf un misterio absoluro. ;Cémo explicar que miediante eaprev ey
de pequeiias bolas —de seguro con seales de rotacion, cte. - Kupla luaya
logrado a tal punto captar una fuerza que puede Hamarse «fuerza de rota
cién y gravitacién»? Es una especie de fuerza astrondmica. Me pustarfa e
lo comente alguien que comprenda a Kupka mejor que yo, o que o ame, Yo
admiro eso muy prodigiosamente, porque veo alli un éxito muy prande, Y
no es poca cosa captar una fuerza de esa nacuraleza. Y es verdad que ennn
cuadro de Kupka, atin rdpido, aiin cuando fuera casi un bocera, se capia,
Hay un efecto fantdstico en los bellos cuadros de Kupka. Sienten también
hasta qué punto eso puede malograrse.

Pero qué hace falta para que lo invisible sea caprado, es decir, voelio
visible, o para que no lo sea? ;Qué hace falta? Retomo unas palabiae e
Bacon —asf hablaré mds de él-. Bacon ha hecho muchas series de persona
que gritan, particularmente Papas. Hay una serie de los Papas que pritan
que es una maravilla®. Hay una férmula que me parece muy bella, Bacon
dice en sus entrevistas: «Ustedes saben, es preciso observar bien todo ent,
porque lo que yo quisiera es pintar el grito mds bien que ¢l horrom™, Fsta
me parece realmente una frase de pintor.

* Esta serie consta de muchas pinturas. C. en particular, Francis Bacon,
Study after Velazquez's Pope Innocent X (1953), Des Moines Art Center, lowa,
22 Sobre el grito, cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit. p. 49,

77
Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



Pintura. El concepto de diagrama

Sin embargo, es uno de los pintores que ha pintado el mdximo de
horror. Ll 1o sabe bien. No nos ha salvado de eso. Lo que ha hecho es
monstruoso. Es atroz, si, de acuerdo; esas crucifixiones son horribles. Hay
una crucifixién® que presenta un pedazo de carne con una boca que ailla,
y 2 lo alto de la cruz, un perro que espera. Y el perro es muy inquietante. En
fin, es un horror. Allf ha pintado un horror. ;Y por qué nos dice que lo que
le interesa es pintar el grito mds bien que el horror? Lo sabe bien. Ese es el
camino del pintor. Pero, una vez mds, ellos son muy severos cuando juzgan.
Bacon dice que en sus comienzos nunca supo separar el grito del horror, que
ha pintado el horror. Si se pinta el horror, no es mds que lo figurativo. Es
todavia figurativo, es todavia narrativo. El horror es ficil.

[isa es la feccién de la sobriedad: cada vez mds sobrios. ;Qué quiere decir
«cada vez mds sobrios»? No es fcil. Es tan dificil alcanzarlo que hace falta
pasar por esta especie de exceso de infantilismo. Pintar el horror, pintar una
escena abominable. De acuerdo, quizd era preciso pasar por ahti. Pero inclu-
so ya cuando Bacon pintaba el horror, erasin duda para extraer otra cosa. A
saber: ¢l grito. Pintar el grito es otra cosa. ;Por qué pintar el grito? ;Qué esel
grito? Si pinto cl grito y el suefio, ;qué diferencia hay entre ellos? O mds
bien, ;qué semejanza hay entre ellos? Hay al menos una semejanza que esla
semejanza pictérica: en todos los casos se trata de figuras del cuerpo. «Figu-
ras el cuerpo» da una expresidn extraiia en apariencia, pero empleo «figu-
ras» de un modo preciso. Son figuras que no existen mds que en Ja medida
en que el cuerpo esté en relacién con fuerzas, sean interiores, sean exteriores.
S6lo es interesante cuando el cuerpo estd en relacién con fuerzas. Entonces
el pintor tiene al principio la tendencia de poner el cuerpo en relacidn con
fuerzas insoportables, invencibles. Incluso Miguel Angel ha caido en ello.
;Qué quiere decir «cada vez mis sobriedad»? Aprender que el secreto de la
pintura o que los hechos pictéricos mds bellos ocurren cuando, de ser
necesario, las fuerzas son muy simples, muy rudimentarias. Ya no serdn
fucrzas que supliciardn un cuerpo, ya no serdn fuerzas horribles. Serd la
fuerza de aplastamiento del suefio.

Comenzamos por hacer escenas de un accidente abominable: por cjem-
plo, alguien que queda debajo de un autobus. Y luego nos damos cuenta

33 Cf, Francis Bacon, Fragment of a crucifixion (1950), Stedelijk Van
Abbemuseum, Eindhoven.
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que el verdadero aplastamiento del cuerpo no es en absoluto el autobiis que
los atropella, sino el hecho cotidiano de que se duermen. Y que en el hecho
de dormirse hay entonces un hecho pictérico que vale, quizis, por todos los
sufrimientos del mundo, que vale quizds por todos los atropellos. En ese
momento podrdn recuperar todo, la tortura del mundo y los horrores del
mundo, nada mds que pintando un hombre que duerme. Eso es esta espe-
cie de buisqueda de una sobriedad, de una simplicidad siempre mayor.

Eslo que en literatura quizds ha logrado Beckett, haciendo algo cada vez
mis sobrio y que tuviese un sentido cada vez mds impresionante, mis
estremecedor. Pero en el primer Beckett hay todavia demasiada riqueza, una
especie de riqueza narrativa y figurativa. Y luego llegard entonces a este
estado, a esta especie de «hecho pictéricor que devendrd en él «hecho
literarion, una especie de hecho literario en estado puro.

Ustedes comprenden, se trata de esta especie de captura de las fuerzas.
Entonces: «El grito antes que el horror. ;Qué es el grito? Es el cuerpo en
relacién con una fuerza que lo hace gritar. ;Cudl es esta fuerza? Compren-
den que si respondo como hace un momento no querfa responder, que la
fuerza que hace dormir es la necesidad de suefio, no habria aprendido nada.
Serfa reenviado a lo figurativo y a lo narrativo. Si digo que la fuerza que hace
gritar es el espectdculo del mundo, estoy de lleno en lo figurativo. En ese
momento es preciso que tome una escena que al mismo tiempo va a dar
cuenta de lo que grita la figura que pinto en la escena. Estoy delleno en lo
figurativo. No es entonces eso lo que llamo una fuerza. Una fuerza es la
fuerza invisible, en el sentido en que se los decia: no hay lucha mds que con
lasombra, no hay relacién del cuerpo mds que con fuerzas invisibles o con
fuerzas insensibles, no hay lucha mds que con fuerzas.

Y cudl es la relacién de lo visible y de lo invisible, de o visible y de la
fuerza que no es visible, del cuerpo con la fuerza? Por una parte, parece
finalmente muy simple. El cuerpo es visible y va a sufrir de la fuerza una
deformacién creadora. Entonces la visibilidad del cuerpo va a volver visible
la fuerza invisible. De alli el tema de la lucha contra la sombra. Es en la
medida en que el cuerpo abraza la fuerza invisible que se ejerce sobre él que
la fuerza invisible deviene visible. ;De qué manera? Ahf todo sc vuelve
borroso. Puede ser que el cuerpo la vuelva visible en tanto que enemiga o en
tanto que amiga. Si el pintor llega a hacer que un cuerpo que muere vuelva
visible la fuerza de la muerte, quizds la muerte devenga en ese momento
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para nosotros, para el cuerpo representado, una verdadera amiga. Es decir
que todo lo que habia de ficil, de figurativo, de atroz, de horrible, se vuelve
muy secundario en relacién a una especie de inmenso consuelo vital. De
todas maneras, ocurrirfa una captura de fuerzas.

:Con qué estd entonces en relacién la boca que grita? Seguramente no
con un espectdculo visible. Pienso en una frase muy bella de Kafka en una
carta. Dice esto: «Lo que cuenta finalmente no es lo visible, es captar, detec-
tar —él dice detectar—, las potencias diabdlicas del porvenir que golpean ala
puerta, que golpean yaa la puerta»™, es decir que de cierta manera ya estdn
ahf pero que no son visibles. Tomen por ejemplo el fascismo, los estados de
tortura, todo eso. Estd lo visible, pero hay también algo que excede toda
visibilidad. Lo que hay de terrible no es jamds lo que vemos, es algo que estd
atin por debajo o no visible, «las potencias diabélicas del porvenir que
golpean ya ala puerta».

He aqui un primer estadio: pinto un espectdculo horrible y una boca
que grita frente a dicho espectdculo. Por bello que sea, es todavia de lo
figurativo y de lo narrativo. Segundo estadio: borro el especticulo, no pinto
mds que la boca que grita. Me hizo falta pasar por el diagrama, por la catdstrofe
que haarrasado cualquier figuracién. Y pintar la boca que grita quiere decir no
s6lo que la pinto, sino que he caprado las potencias que hacen grirar. Y lo he
hecho de tal manera que la boca que grita deviene tanto la amiga de esas
potencias como la enemiga. Esas potencias son conio rransformadas.

Es curioso todo esto. Se ve bien que lo he tomado del caso de Bacon,
pero me parece tan constante todo lo que digo sobre la pintura... Habrd
que ver. Pero Bacon tiene sus coqueterias. Los pintores siempre tienen sus
coqueterias. En efecto, él produce mds bien en lo horrible, o incluso a veces
en lo abyecto. Pero lo hace cada vez menos en esa via. Ha agotado esta viay
se trata muy severamente por haber pasado por ella. Pero pinta gran canti-
dad de espasmos, de vémitos. Hay un cuadro suyo muy bello: «Personaje en
el lavabo»*, Hay un tipo que vomita en un lavabo. No vemos el vémito, pero
si toda la actitud del cuerpo, la espalda. Es una espalda que vomita, una

* Carta a Max Brod, citada por Wagenbach, La juventud de Franz Kafka,
Monte Avila, Caracas, 1989, p- 182.

* Cf. Francis Bacon, Figure standing at a washbasin (1976), Museo de arte
contemporineo de Caracas.
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espalda presa de la fuerza vomitiva. Ustedes ven, eso no es ficil de pintar.

:Qué hay de comin entre un vémito y un grito? No es dificil. Son dos
esfuerzos. Aquf también vamos a encontrar quizds una obsesién de Bacon:
se trata de movimientos a través de los cuales el cuerpo tiende a escaparse.
Curioso. ;Escaparse? «Yo me escapo». Es una impresién de panico muy
viva. Eso es la catdstrofe. Si el cuerpo debe ser pintado, en el caso de Bacon
serd preciso que pase por esta catdstrofe del cuerpo que se escapa. Es el
diagrama de Bacon. Puede escaparse de maneras diferentes, puede escapar-
se en el vémito y en el grito. La boca que vomita y la boca que grita no son
en absoluro la misma boca, no son en absoluto parecidas.

Escaparse, un cuerpo que se escapa. {Es curioso eso! Mi cuerpo se me
escapa. Yo no sé si han sido operados, pero aquellos que lo han sido tienen
esa experiencia que me parece que permite comprender las cosas. En fin,
aquellos que han sufrido una operacién importante. Es divertido. Alguien
que ha sufrido una operacién grave es algo formidable. Hacer figuracién
serfa entonces representar una operacién. Ningtin interés, evidentemente.
Pero en una operacién, ustedes saben, hay algo muy extrafio, aun cuando
la operacién no ponga la vida en peligro. Es comossi el tipo que sale de ella
-y basta con observarlo después— hubiera visto la muerte, sin que sea
trdgico. Los ojos son extraordinarios. Los ojos de un operado fresco...
(isas) Es preciso haber visto eso, creo. No por curiosidad. No digo aqui
cosas que tengan que ver con pequeiias perversiones lamentables, digo
cosas casi tiernas. Si quieren sentir realmente algo por la humanidad, vean
personas que han sido operadas. Los ojos estdn como completamente
lavados, como si hubieran visto algo que no era horrible, como si hubie-
ran visto algo que no puede ser mds que la muerte, que no puede ser mds
que una especie de limite de la vida. Y ellos resurgen de ahf con esta
especie de mirada muy, muy patérica.

Sélo se podria restituir esa mirada si el pintor llegara a caprar la fuerza,
:Con qué deformacién de la mirada, entonces? No es comossi hubiera una nube
sobre el 0jo, es otra cosa, es otra cosa. .. Imposible de decir. Llegaba un pocoa
decirlo para Bacon en el caso del suefio, y no tanto para Kupka en el caso de sus
fuerzas astronémicas. Esesto lo que define a un gran pintor. ;Comprenden?

En la experiencia post-quirdrgica hay entonces algo muy sorprendente:
vuestro cuerpo tiene tendencia a huir, a escaparse por todas partes, a tal
punto que se fuga por todos los extremos. Y noes para nada inquietante. Es
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lov (ue se llama una buena convalecencia. Es una extraiia experiencia sentir
(U Y41 110 POSCEN VUEStro cuerpo, que se escapa por todas partes. Y es una
Jwena que lo olviden de tal modo. En efecto, sino las personas serfan maravillo-
s i no alvidaran la operacién, saldrfan de all{ buenos. Luego de una ope-
tacidn tenemos la impresion de que han comprendido algo. No obstante no
won ellos sino su carne la que ha comprendido algo. Al menas sus cuerpos son
Intelipentes, Sus cucrpos han comprendido algo que ellos van a olvidar luego
ton tlpicdo, tan efpido. .. jEs una listima! Una especie de bondad, una especie
tle penerosicdad emana de ellos, pues con esta muerte que han visto y que se
vielve visible en sus ojos ocurre algo curioso: en la medida en que se vuelve
vislhle, el enemigo es en cierta medida el amigo, es decir que ella deviene al
o tiempo algo distinto a la muerte. {Esto es para un gran pintor!

Fn el cusor de Bacon ¢l cuerpo se escapa en un vémito.

Vay u tomar mis antcojos. Les leo un pasaje de un novelista anterior a
e om. Se los digo enseguida, se trata de Joseph Conrad en una muy bella
novelu intinulada 22 negro del Narciso®. He aqui la historia, digo, la narra-
cidn, pero es un novelista que desborda de tal modo la narracién... La
situnciodn es esta: el barco estd hundiéndose y hay un marinero que estd
apresaclo en wiva cabina. Jodo se ha derrumbado, todo estd bloqueado, no
podemos sulvarlo. Pero sus compaiieros quieren salvarlo porque €l es feti-
e, Por una parte, porque es negro, es el tinico negro de la nave; y por otra
potquie et todo of tiempo enfermo. Allf entran entonces las oscuridades de
Wacon: queremos salvarlo tanto mds cuanto que estd condenado. Y toda la
tlpubacion se urroja a cllo, como locos, sin saber por qué. jHay que salvarlo!
linalmente, lepan a la cabina, luego de todo tipo de esfuerzos, y con un
ApEato, no se qué, con un pedazo de hierro, atacan un tabique.

| e wepud el vexto: Vetamos el hierro emprender obstinadamente contra la
Juntint dle s tblus, un erujido, luego de repente, la pinza desaparece a medias
entve his ustillus de un orificio alargado. Ustedes ven, la pinza se clava, el
tablegue cede de repente y esta pasa del otro lado. Archie—el marinero que
tenlnla pinzac-la retiva prestamente y (... ) Es aqui donde el texto comienza,
lormidable. Is entonces el negro del Narciso quien estd encerrado en la
vabina (... ) y ese negro infame (... );Por qué infame? Van a comprender en
wi momento. (....) y ese negro infame, lanzindose hacia la abertura, pega sus

M (1. Joscph Conrad, El negro del Narciso, Espasa-calpe, Madrid, 2006.
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labios y gime jauxilio! Con una voz casi extinta (...) Ven ustedes, hay un
agujero mindsculo, un pequeiio agujero en el tabique. Y el tipo que estd
encerrado, que estaba en pdnico, pega sus labios a riesgo de ser herido por la
punta, y murmura: «<Auxiliol» (_..) con una voz casi extinta, apretando su
cabeza contra la madera, en un esfuerzo demente para salir por ese agujero de
una pulgada de ancho por tres de largo” . Un esfuerzo infame. ;Por qué?

Me digo que hay que buscar definir fisicamente —no hacemos filosofia—
la abyeccién. ;Qué seria la abyeccién? Me pregunto si la abyeccién no es el
esfuerzo que constantemente o de tiempo en tiempo atraviesa el cuerpo, el
esfuerzo a través del cual el cuerpo tiende a escaparse. Tiende a escaparse por
un orificio, sea un orificio que le pertenece, es decir que forma parte de su
organismo, sea un orificio exterior. Desde ese momento todos serfamos
abyectos. ;Por qué seria eso la abyeccién? No sé. Alguien me dice de repen-
te: ;Oh, quisiera pasar por ese agujero de ratén». Abyecto. ;Por qué? Yo no
s¢, hay algo abyecto en eso. En efecto, ;por qué quiere pasar por el agujero
del ratén? Porque tiene vergiienza, ;no? En la vergiienza, quiero volverme
mds pequefio que un ratén. Pero olviden lo completamente corriente, lo
completamente hecho de la férmula «pasar por un agujero de ratén». Eso es
abyecto. ;Cémo un hombre puede ser inducido a querer pasar por un
agujero de ratén? Es grotesco.

Aquel que vomita es entonces abyecto. No se trata solamente de lo que
he comido, sino que todo mi cuerpo intenta escaparse por uno de mis
orificios. ;Y el grito? Es similar. He aqui entonces que llamo abyeccién,
pero sin ningtin sentido peyorativo, al esfuerzo del cuerpo para escaparse
de ese modo. Pero ademds es un esfuerzo siempre doble: cuando intento
escaparme por uno de mis orificios, siempre intento escaparme también
por un orificio exterior, por un espacio infimo. Como el tipo del Narciso.
En Bacon, el tipo vomitando y que manifiestamente se agarra del lavabo,
intenta escaparse por el agujero de desagiie. Todo su cuerpo tiende a huir
por allf. ;La pintura da o no cuenta de eso? Si da cuenta de ¢llo, Bacon
hubiera podido llamar a eso «abyeccién». Pero es muy sobrio en sus titu-
los, porque sino serfa demasiado figurativo: lo llama Figura en el lavabo™.
Eso pertenece a una serie.

¥ Cf. Ibidem, capitulo 3.
* Ver nota 25.
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Pincura. El concepro de diagrama

Vemos la relacién con el grito. Alli también es un tema de cuerpo-fuerza.
No equivale a ninguna figuracién. Atin si ella conriniia estando presente,
serd neutralizada, anulada. En Miguel Angel, la figuracién contintia estan-
do presente. En Bacon también. En un pintor llamado informal, ya no estard
presente, tampoco en un pintor llamado abstracto. Pero evidentemente, atin
cuando no esté actualmente presente, lo estard virtualmente. Una vez mds, hace
uno con la forma intencional. Toda forma intencional es figurativa y narrativa,

Sélo que en pintura la forma intencional es el primer tiempo del acto de
pintar. El segundo tiempo —lo hemos visto— es instaurar el caos, el caos-
germen o el diagrama que va a definir la posibilidad del hecho pictérico. Y
el tercer tiempo es el hecho pictérico mismo. ;Comprenden?

Para terminar con lo que tenfa que decir sobre el ejemplo mismo de
Bacon, hay un texto suyo que me parece muy bello. Les muestro una
pintura ms... Pero no verdn nada, asi que esto no sirve [isas). Para aquellos
que no ven, les cuento que hay un paraguas. Hay un hombre bajo el
paraguas®, Espero que no vayan a contradecirme. Igual como no ven nada,
pucdo decir lo que quiero [risas). De la cabeza de este hombre bajo el
paraguas no vemos mds que la mitad inferior del rostro, con una boca muy
inquietante, una boca dentada. Y esta boca y toda esa mitad inferior ascien-
den. A mi modo de ver, eso asciende. Imposible hacerlo descendente. Esti
como sorbido por el paraguas, asciende en el paraguas como para huir por
una punra. Y luego, arriba, un gran pedazo de carne. Mis los colores lisos
que constantemente encontramos en Bacon.

En las entrevistas, en relacién a este cuadro que se titula Peinture, 1946,
Bacon dice una cosa simple: Yo tenia una intencion, era pintar un pdjaro que
se posaba en un campo®. Ustedes me siguen, un pdjaro que se posaba en un
campo puede venir al espiritu de un pintor. Es un buen tema un pdjaro que
se posa en el campo. Y Bacon dice: «He comenzado y, poco a poco, se ha
impuesto otra cosa. Y he hecho este hombre en el paraguas, esta figura bajo el
paraguase.

Afortunadamente, la primera reaccién que tiene el tipo que lo entrevis-
t, que justamente interprera el papel de la primera reaccién, nos ayuda

* Francis Bacon, Painting, 1946 (1946), 6leo sobre tela, Museo de Arce
Moderno, New York.

4 Cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit., p. 23.
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Il. Del dliché al hecho pictérico

mucho. La primera reaccién serfa decir: «Ah sf, comprendo, en lugarde la
forma-pdjaro, hizo la forma-paraguas». En efecto, si ven el paraguas, es
como una especie de gran murciélago. Lo que me interesa es que cuando su
entrevistador le dice: «;Usted quiere decir que el pdjaro ha devenido para-
guas?», Bacon responde: «En absoluto, en absoluro. No quiero decir eso» —en
otros términos: «Usted no entendié nadar—; lo que hay que poner en rela-
cién con el pdjaro que queria hacer es el conjunto que me ha venido de golpe».
Cito casi exactamente, resumo un poco para ir mds rdpido: «es el conjunto
que me ha venido de golpe o la serie que he hecho progresivamente»*,

Esto me interesa para comprender cémo procede un pintor. Es desde ya
muy extraiio. La respuesta de Bacon es de una gran confusién, porque a fin
de cuentas dice: «No hay que poner en relacién mi intencién de pdjaro y el
paraguas. Hay que poner en relacién mi intencién de pdjaro y el conjunto
dado de una vez, es decir, la serie gradual». ;Eslo uno o lo otro? Una serie
gradual y un conjunto dado de una vez suenan perfectamente contradicro-
rios. Entonces, si Bacon quiere decir algo —y tenemos todas las razones para
pensar que quiere—, lo que quiere decir es que se sittia en un punto de vista
en el que la diferencia entre «serie gradual» y «conjunto dado de una vez» ya
no tiene importancia. Quiere decir que de cualquier manera se trata del
todo del cuadro, considerado espacial o temporalmente. Considerado tem-
poralmente es la serig gradual, considerado espacialmente es el cuadro tal
como se nos presenta, como conjunto dado de una vez.

Bien, de acuerdo, Bacon dice que lo que hay que poner en relacién con
la forma intencional «p4jaron es toda la serie o todo el conjunto. ;Qué es
toda la serie o todo el conjunto? Si comprendemos lo que dice, puedo
definir la serie de arriba hacia abajo como: pedazo de carne, paraguas,
hombre con rostro carcomido por el paraguas y con la boca abierta, Eso
forma mi serie. Lo que Bacon no quiere es que haya simplemente una
relacién de analogia entre la forma-pdjaro y la forma-paraguas. «No es
asi como procedo», dice. En efecto, eso serfa sélo una transformacién:
¢cdmo un pdjaro se transforma en paraguas? No tendrfa mucho inre-
rés. En tiltima instancia, resultaria en una especie de vago surrealismo.
El dice que no se trata de eso. En cambio, hay una analogfa entre la
forma-pdjaro y el conjunto del cuadro.

M Tdem.
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Pintuia, El concepto de diagrama

Iin otros términos -y es la primera vez que vamos a encontrar lo siguien-
te, (e quedard por verificar mds tarde—: ;no habria dos formas de analogfa
diterentes? Pucdo hablar de una primera forma de analogfa en tanto existe
anlopfa entre la forma-pdjaro y la forma-paraguas. ;Qué dirfa en ese caso?
[itfa qque existe un transporte de relaciones, es decir, se encuentran las
mistas relaciones entre los elementos del pdjaro en la forma I 'y los elemen-
tom del parapuias en la forma 11 Hay un transporte de relaciones idénticas,
Iy iddenticad de relaciones. Relaciones dadas se transportan de una formaa
In otrw, Pero quizds haya una analogia estética que no tiene ninguna relacién
con eno, que es completamente diferente. ;Qué serfa la analogia estética?

Y bien, recuperemos ¢l cuadro de nuestro confuso recuerdo. Estd el
pedazo de carne que tiene como dos brazos en los cuales estd suspendido
tomo por criuces de carnicero. No es un pedazo de carne que se sostiene asf
como s, estf ¢l tema de los brazos. La carne va a descender de estos dos
brazon sehalados, En otros términos, jen qué ha devenido la relacién propia
del pdjaro y el ala que se abre? Ha devenido el equivalente, se ha transforma-
o, .. No encuentro mis palabras. ... Es la relacién misma la que se ha trans-
formado en una relacién completamente distinta, en la relacién huesos-
carnes a carne desciende de los huesos; hay pequefios brazos de la carne que
non como huesos de los cuales la carne cae, desciende.

Lo e evoca muy vagamente el pdjaro es ese movimiento de brazo en la
CIENE (U Cae, QuUe evoca muy vagamente una apertwsra de alas. La carne cae
de enon dlos pequefios brazos, cae literalmente. Digamos que es como una
enpevie de caseada de carne. Cae de los huesos. Ustedes ven que estoy
Iiablatelo, en otros términos, del hecho pictérico. La carne desciende de los
[itenon ex I primera connotacién con el pdjaro que abre sus alas. La carne
cae nohire o paragias, chorrea sobre el paraguas. Segunda connotacién con
el pujaros esta vez, el paraguas funciona como alas que se cierran. Tercera
conmotacion: s6lo es visible la parte bajadel rostro de la figura, una extrafia
hoc caldiy dentada, como un pico dentado.

L otros términos, el pdjaro esti completamente disperso en el conjunto
aen la serie, al punto que ya no existe en absoluto figurativamente. Podria-
mos decir, como méximo, que el cuadro contiene. ... ;cémo llamarlo?... tra-
208 de epajaridady. Primer trazo de pajaridad: los pequeiios brazos que se
elevan de la carne. Segundo trazo de pajaridad: los cantos del paraguas.
"Jercer trazo de pajaridad: la boca dentada de la figura. Trazos de pajaridad
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1. Del cliché al hecho pictérico

completamente dispersados en el cuadro. Pero las relaciones constituyentes
del cuadro son la de la carne que cae con el paraguas sobre el que cac y lacle
la figura que estd atrapada por el paraguas. En otros términos, cl hecho
pictérico es producido por relaciones completamente distintas.

Si ustedes quieren, habria entonces dos tipos de analogfas —pero sélo
veremos esto mds adelante—: una que procede por semejanza que se trans
porta y otra que procede de un modo completamente distinto, que procede
al contrario por ruptura de semejanza.

Todo lo que hice hoy fue confirmar —apoydndome sobre ¢l caso de
Bacon-~ la presencia de aquellos tres tiempos. Si resumo, tengo en primer
lugar ese mundo de datos pre-pictéricos hecho de narracién y de ilustra
cién. Luego la instauracién ciertamente fundamental del caos-germen, es
decir el trazado del diagrama. E! diagrama estd en este cuadro: no pueden
verlo, pero si van a ver una reproduccién, verdn que un pocoa la izquicrda,
al nivel del cuerpo del hombre que sonrie, del pico dentado que esti atrapa-
do por el paraguas, hay una zona que podemos llamar «diagramitican, una
zona que estd precisamente hecha de gris, de una especie de gris muy
tormentoso. Y toda la serie ascendente ~hombre, paraguas que lo atrapa y
por encima la carne-sale, en cierto modo, de esta especic de diaprama. I's ¢l
hecho pictérico que sale.

Lo que quisiera sobre todo apartar es la impresién de eférmmula nplicadin,
Esto no es una férmula aplicada. Piensen que todo lo que digo plevde
estrictamente todo sentido si ustedes uniformizan esta nocidn de g,
Aunque los tenemos en todos los pintores, es preciso ver, por ejemplo, g
los diagramas de los pintores de luces no tienen estrictamente nid gue ver
con los diagramas de los coloristas. Una vez mus, un dliapeania de Celznne
y un diagrama de Van Gogh no tienen estrictamente nicli que ver, Il
diagrama no es en absoluto una idea general. Iis algo operatario en cadi
cuadro, es una instancia operatoria.

Quisiera [legar —es lo que haremos después de las Pascuas, y con eso nos
aproximaremos un poco a problemas de pura légica o de filosolfa s vna
concepcion del diagrama que muestre bien la diferencia entre términos
modernos como el de «diagrama» y el de «cédigon. El diagrama es alpo
completamente distinto del cédigo. Si fuera un cédigo, serfa un desastre,
no habrfa ninguna razén para aproximar eso a la pintura. El diagrama viene
de la pintura, pero justamente no tiene nada que ver con un cédigo.
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Una vez mds, a cada instante y hasa el final existen posibilidades de que
el diagrama se malogre. En ese momento, si, el cuadro deviene un desastre.
Si enun cuadro no ven dénde ha rozado el desastre, dénde estuvo a punto
de estropearse, no podrdn tener suficiente admiracién por el pintor. Frente
a los cuadros de Courbet —o de cualquiera, sélo cito un nombre que me
viene ala mente-decimos: «;Es admirable! Surge realmente como un mila-
gro, roza de tal modo algo que lo iba a estropear, y luego no, se recuperan.
iProdigioso! Todos los grandes pintores dan ese efecto. Falt6 casi nada para
que en Miguel Angel todo se convirtiera en una bola de miisculos. Es la
diferencia entre un discipulo y el creador. No es ni siquiera la cuestién de los
auténticos y de los falsos, es la cuestién de los discipulos y los creadores.
Después de Cézanne, lo que era en él lucha contra el cliché ha devenido en
los imitadores inevitablemente un cliché. Es preciso entonces que a cada
instante la pintura se vuelva a sustraer de su estado de cliché.

Hay una cosa que siempre me ha impresionado. En un momento, en
sus perfodos de provocacién, Rauschenberg, que me parece que es un gran
pintor, tomd un boceto de un cuadro de un pintor anterior a él y también
muy grande y sencillamente lo boré y le puso: Cuadro borrado por
Ramschenberg™. I's estipido, pero es la ilustracién misma de esta zona de
borramiento, de limpieza. No es que ¢l cuadro del otro fuera mediocre; al
contario, era prodigioso, era un muy buen dibujo. Pero es cierto que cuan-
do el pintor lo ha conseguido, deviene cliché a una velocidad tremenda.
Entonces, un gran pintor que realiza estudios, es decir que copia el cuadro
de otro gran pintor —hay ejemplos célebres- o un pintor que simplemente
lo borra remiten a lo mismo: hay una especie de voluntad de pasar por el
diagrama para que salga un nuevo hecho pictérico.

Lo que me interesa ahora es ver en qué el diagrama es completamente
diferente que un cédigo de la pintura. {Que tengan buenas vacaciones!

* Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing (1953), Musco de Arte

Moderno de San Francisco.
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11

Los cinco caracteres del diagrama
28 de Abril de 1981

( Insisto sobre esto: quisiera que lleguemos a hacer simultdncamente dos

cosas. La primera ¢, segurament; ,ﬁuc hablemos de pintura. Encucniro
que es muy dificil hablar sobre la pintura. Yo no hablo de la pinwura en

general. Y no es seguro que haya algo que sea general sobre la pintura. Lo
que puede haber de general en lo que digo puede despejarse. Lo que digo
es que de todas maneras, en cualquier medida y en cualquicr orden de
generalidad, esto arranca —estd en nosotros verlo— a medida que se avang
un poquito a ose en tal pintor, en tal otro, en tal época. \

Paralelamente y al mismo tiempo, lo que me tnteresarfa ipualmente
serfa llegar a formar una especie de concepto propio a la lilosolia, Y
sienten cudl es el concepro que busco, puesto que es al mismo tiempo
aquel del cual he hablado a propésito de la pintura. A saber, wi concep.
to de diagrama, que entonces quizds tenga en el limite una relacion
privilegiada con la pintura, pero que tendria en todo caso su consisten
cia en tanto que concepro.

De modo que esta serie de bisquedas sobre la pintura es también un:

serie sobre el diagrama y sobre la posibilidad de elaborar fin concepue
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Pintura. El concepto de diagrama

ilosdfico de diagr? un concepto légico de diagramaf ;A qué légica
rodrfa pertenecer esta nocion de diagrama?

s por eso que comienzo por resumir a medias, por fijar a medias, los
caracteres principales de lo que llamaba diagramaal nivel de la pintura.
"Todo lo que he dicho hasta ahora remite a algo extremadamente simple.
+Qué hay en un cuadro? ;Qué es un cuadro? ;Hablo de un cuadro en general
o de un cierto tipo de cuadro, en tal época o con ejemplos en todas las épocas?
No respondemos en principio a todo eso. Pero supongo que en un cuadro
hay actualmente o virtualmente -y estoy forzado aacumular reservas— un diagra-
i, intonces se trata de cosas muy vagas, siempre se puede decir que algo es
virtual, Pero bueno, no importa. No estamos para nada seguros de nosotros
mismos. Bueno, actualmente o virtualmente habrfa sobre la tela un diagrama.
No sabemos qué es un diagrama. Pero al menos, antes de llegar a un concep-
to filos6fico, intento definir los caracteres pictdricos de lo que llamo diagrama.
¢Hay diagramasen muisica? No sé, seria una biisquedadistinta. ;Hay diagramas
en literatura? ;Qué relacién existe entre un diagramay un lenguaje? Todas esas
son cosas que seabren ante nosotros como objetos de investigacién. Sélo que
por ¢l momento quisiera enumerar precis te ciertos caracteres del di
ma pictdrico. En funcién de lo que hemos visto, veo cinco.

o preguntardn por qué llamar a eso diagrama. Apelo siempre a vuestra
puclencin, hay que esperar. Puede haber alguno de ustedes que piense que
ot palnbra es mds conveniente. Es un dctallgﬁ abominable para mi serfa

Av -

(Ue piensen que no ocurre asf en pintura, que noclh‘.iz caos sobre la tela. [Esa
. . R -
At tina objeeton de fondo. Llamarfa objecién de forma, y me interesarfa
micho, si alguicn se dijera: «De acuerdo, puede haber algo equivalente al caos-
periien sobre la tela, pero no es la palabra diagrama lamejor para designar eson.
lisposible también. Nuestra buisqueda no estd lista para ser terminada.
Por el momento, entoncesllamo a eso diagrama. !‘c primer caracter e
{ un caos-permen y la instauracién de una refacidi necesaria entre los dos.
¢ " " e eyt
{Qué quiere decir un caos-germen? Mis tinicos puntos de confirnmacion,

recuerdo, eran textos —los ejemplos los veremos mds tarde— que habia toma-
do de Cézanne y de Klee, textos donde las nociones de caos-germen me
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111. Los cinco caracteres del diagrama

parccen realmente muy elaboradas. Pero estaba tomado en una época rela-
tivamente restringida, de Cézanne a Klee. No pretendo ampliar, asi que

deben hacerlo solos) ;:Quéquiere decir caos-germen? Quiere decirun caos,
I pero un caos del cual debe salir algo. Ese caos debe estar presente sobre la |*
tela de tal manera que algo salga en ella. Ese era el primer cardcter.

En el ‘67 hubo una exposicién de pinturas de Michaux, y en ese mo-
mento aparecié un texto de Jean Grenier sobre esas pinturas. Y el titulo del
texto de Jean Grenier, que es un texto muy corto que no dice gran cosa, es
M@Ml No me interesa nada mds que la expresién. De cierta
manera, una pintura que no comprende su propio abismo, que no com-
prende un abismo, que no pasa por un abismo, que no instaura sobre la tela
un abismo, no es una pintura. Pero he aqui que, de cierta manera, es muy
ficil hacer un abismo, hacer un caos. Bueno, no sé... Después de todo...
¢Es tan fécil? Pero squudme‘ﬁ:—s_te'un poco de esquizofrenia

para hacer un caos. De allf la expresién «un abismo ordenado». Eso no

algo que no es ordinario. Podrfa tomar la expresién de Jean Grenier, «abismo
ordenadon, en lugar de la mia, caos-germen. Essimilar, ;:no?
' e parece que, si el caos-germen era el diagrama en el
orden de la pintura,[su caracter es esenciatmente, fundamentalmente ma-
megm mucl‘lg Noséadonde nos va a arrastrar esto, pero
siento que forzosamente nos vaa arrastrar a alguna parteJUna hano, y sélo
@_@o desencadenada, puede trazarlo.
:Qué quiere decir una mano desencadenada? Uno no tiene mds que

preguntarselcual es la cadena de la mano.lLa cadena de la mano, en cuanto
r&pijnf@' te el ojo,n tanto que la mano sigue al ojd
puedo decir que estd encadenadafTa mano desencadepada esTa mano que

e e

se libe i denadas visuales
germen, el diagrama presente sobre la tela, es esencialmente manual.

Y después de todo, también aqui es preciso hacer un camino y ver en
qué sentido ese camino, acercdndose a pequeiias cosas de las cuales estemos
relativamente seguros, resuena sobre problemas cldsicos. Porque ;no ten-

V Henri Michaux, choix d'ocuvres des années 1946-1966, Galerie Le Point
Cardinal, 1967, Paris. Texto de Jean Grenier: «Un abime ordonnén.
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driamos aqui una cierta manera dJ mezclarnos con un problema cldsico?
- e BTy - : .
Ludles sonTasTelaciones del ojo y de la mano en la pintura? Quiero decir,

¢ pintura es un arte visual o un arte manual? Si decimos que son los dos, no
avanzamos. ;Qué relacién hay entre el ojo y la mano en la pincura?]Y aqui

ambién, con todas las reservas que vuelvo a hacer cada vez: se rara de una

cuestion gcncral’ arfa con cada pintor o es que al menos existen grandes

_ segtin esas relaciones del ojo y de la mano? fundar esas cntegrm
~abstracto, impresionista, figurativo, etc.- sobre datos pueriles, preguntarse si
eso representa algo o no. ;No hay lugar para retomar esas categorias si estdn
bien fundadas, relaciondndolas a criterios completamente distintos? Por ejem-
plo: flas relaciones entre el ojo y la mano son las mismas en un pintor abstracto
que en un pintor que llamamos impresionista o en un pintor que calificare-
mios de figueativo? ;Cudl es la variabilidad posible de las relaciones ojo-mano? |

"7 Ahora bicn, nuestra manera de penetrar en este problema cldsico, las
relaciones del ojo y de la mano en pintura, es un tanto oblicua. No es que
enpamos rzon, s un pequeio rodeo para entrar en este problema, ain
cuando implique cambiar la naturaleza del prodlema.

Se trata de esta historia del diagrama, al nivel del segundo cardcrer que

intento desarrollar. A saber: (M:Mrﬁ% la tela existe, s1]

["ese caos que es como el acto de instauracién de la pintura existe, él es

esencialmente manual. Incluso si esto no es cierto para todos los momentos

del cuadro, debo decir del diagrama que es manual, que es la expresién dd

una [ isién al ojo. [ poco como s hiciera espe-

i los ojos, coma si [a imano ya no se guiara por datos

visualesl Es por eso que es un caos.
:En qué sentdo es un caos? No digo que ese diagrama implique al
conjunto del cuadro, puesto que, una vez mds, el diagrama estd ahi para que
algo salga. Por el momento no hablo de lo que va a salir del diagrama, hablo
ahora de la accién del diagrama. Digo que es una accién manual y de una
mano liberada del ojo[Se trata de Ta potencia de fa mano del pintor. Una
[_Lmlﬂbcradalﬁcl 0O €5 entonces una n'nilﬁ)’cigq:mm;muem!@l; esto

que actiia al azar y por simple garabateo] Puede ser que Tamvano del pintor
tenga reglas, reglas manuales. Puede ser que posea un sentido manual, en
todo caso vectores manuales. ;En qué entonces es el diagrama un caos? En
tanto que implica el derrumbamiento de las coordenadas visuales. )
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11, Los cinco caracteres del diagrama

Ustedes saben, los ojos completamente rojos de Cézanne: «Ya no veo
nada». Ya no veo nada, pero eso no quiere decir que ya no hago nada. Hacer
sin ver. Liberacién de la mano. El diagrama es manual. Vemos entonces en

qué sentido a este nivel, al nivel del diagrama y en tanto que diagrana /el
, cuadro no es visual, es exclusivamente manual. Es la revuelra de by mano. 1

mano ya tuvo bastante. La mano ya tuvo bastante de seguir al u,u Supanpo
ue ella tiene su gran mome; i cia. -

Sélo que esto se vuelve extraio porque no es solamente i indepen
dencia, es una inversién de la dependencia: en lugar de que L e il
ojo, la mano, como una cachetada, vaa imponerse al ojo, vaa violentlo. Il
ojo habrd hecho mal en seguir el diagrama. Si no encontramos ol diaprama,
serfa para mf una confirmacién: es porque el ojo no encentra,

. Esdificil. En lug1r de g;l_an_mmwu mano liberada vaa |

i hace L mano liberada

del ojo?|Es complicado, es una auténtica torsion de b velacion de los dos
organos. En efecto, hay un momento en los cuadros en (que se tiene la
impresién de que el ojo no hace mds que seguir la mano ]. omosila nT-.mo
lcsmvncm animada de una voluntad extrana. -
iVaya! ;Qué es eso? Me hace eco... Estamos reducidos a buscar ccos para
darnos razén. Se trata de una expresién muy bella, mucho nis bella que la
manera en que la cito: la mano animada de una voluntad extraing, y desde
entonces el ojo que pierde la calma, que se pregunta: «;1 Lacia dénde me
arrastra esto?». Es la expresion de Worringer para designar lo que ¢l llama la
linea gética. Veremos mucho mis tarde el sentido muy especial que daa
gotico. Es lalinea gérica o septentrional’. Worringer harid el anvilisis al nivel
de laarquitectura, de la pintura, de la escultura. Lo veremos nuiis tarde. Pero
justamente para definir lo que es la linea gérica, va a decirnos que es una
linea literalmente desencadenada, es una linea manual y ya no visual; una
linea manual que de seguro se impone a fa vista, pero se impone comossi la
mano que la trazara estuviera animada por una voluntad extraia respecto a
la vista misma. —
En efecto, diria que existen{dos maneras de definir la pinmm‘ Parecen
equivalentes pero no | ueden decir que la pinturaes e
sistema linea/color, 0 pueden decir que la pintura es el sistema trazo/man-

* CE. Worringer, Lare gothique, Gallimard, Paris, 1967, pp. G1-115.
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hal Me parece que las connotaciones de las dos férmulas no son las mismas.
I Linerna L pintura un sistema linea/color, la definirin ya como arte visual.
I poee wna resonancia visual. Cuando dicen que es el sistema trazo/
niane i, L connotacion es muy diferente. [¥ no es por azar que existe una

el tendencia que se llamard el manchismo. Trazo/mancha tiene -
s connotacion manual.

Intento elaborar aqui mi segundo cardeter del diagrama. Tomen un
problema que me interesa siempre, un problema muy importante: ;qué
didasd e mn(nl('\( ribir la pintura como un vc@gg_@ggﬂmlcmo’ ]
SO0 pheaese :I!'_( nciamicnto?

Ponpamon que elagenciamiento ifnplica o ha implicado o puede impli-
stedes sienten que la tela sobre
ol cabiallese es complframente visual. Saben que hay un gran problema del
roblema ha agitado a la pintura en toda su
Iistor Lactelasobre el caballete juega el ol deuna

L tenna de la ventana es algo extraiio. Hay un articulo muy bello, muy
maravilloso de Virilio sobre lo audiovisual, que acaba de aparecer en los
Caliers du Cinéma'. Vncuentro cinco, seis pdginas muy bellas. Es el mejor
Virilio. Dice que hay dos momentos, dos invenciones fundamentales liga-
s a Lacasa. Lo primero es la puerta-ventana, todo ha comenzado por la
puerta ventana como pieza fundamental de la casa: entro y salgo y la luz
entra y sale. Pero él dice admirar la abstraccién de la ventana. Pues ain
cuando [isicamente se pueda —no sin esfuerzo—, no se supone que uno
ene oalpa por luventana. La ventana es un orificio para que el aire y la luz
entten y salpan, Su abstraccion es por tanto una abstraccién demente

lener L ideadefhacer ventanas que no sean puertas-ventanas es un grado
deabimtaccién muy grande. Se trara, segtin dice Virilio en su muy brillante
texto, de Ly primera gran abstracci
-...Iu-}: el aslamiento de la luz.

Ahora biciy; iistedes sienten que poner el enadro

candimatels, e nlnllclc cofores, pinceles.

ciadio con fas lu)ld(‘\ I'se

14 ventana es, por el contrario, tanto manual como visual
cuaddro sobre el caballete es la determinacién del cuadro,
¢l pincel sostenido por la mano es la mano subordinada al ojo{De ahi la

* Paul Virilio, La troisieme fenétre, en Cahiers du cinéma nro. 322, abril 1981.
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11, Los cinco caracteres del diagrama

posicion grotesca, que nadie ha creido jamds, representando la imaginerfa
clisica del pintor que cierra un ojo y cuya mano sigue los datos visuales, que
i un paso atrds y todo eso. Cada uno de nosotros siente que no son tan
simples las relaciones del ojo y de la mano en la pintura.

Iay un texto de Henri Focillon, quien a pesar de todo es un gran critico
de arte, que se llama precisamente Elogio de la mand®. Este texto, que ha
tenido mucha repercusion, es extrano. A veces uno se siente en desacucrdo,
pero no es por principio, no. Nos gusta tanto encontrar bellos los textos...
Liste texto no es para nada bueno. Porque el elogio de la mano consiste
complctamente en mostrar en qué la mano es muy necesaria para la pintura,
y no hay mucho problema con que ella ¢jecute esta especie de idea pictérica
venida del ojo. La mano es expuesta allf como una especie de sirviente
pictérica. Eso no me parece ggnol? no hay en el cuadro una especie de
rebelidn de la mano en jo, ¢s que el cuadro no es bueno.
Ahora bien.digo que jamis la pintura ha sido, por importante que sea,

esa pareja caballete/pincel. Una vez mds, a mi modo de ver el caballere
expresa el cuadro por venir como realidad visual, comio ventana, y el pincel
expresa la subordinacién de la mano a las exigencias visuales. Pero jamds un
pintor se ha contentado con eso. ATtal punto que i pregunta ni siquicra
serfa cudles son los pintores que prescinden del caballete. Hay muchos que
prescinden de él. Hoy en dia hay quienes ya no pintan sobre caballete y hay
quienes pintan sobre caballete. Siempre se puede conservar el caballete y
hacer de él un uso tan secundario que ya no funcioma en su sentido pleno.
Por tanto, la cuestién no es ya la cuestion de hecho: Jhay todavia para il
pintor uso del caballete? Es una cuestion de derecho. Tomo un cjemplo
conocido] Mondrian, creo, se servia de caballete. Su pintura no es, no
puede ser llamada para nada una pintura de caballete. Es decir, la telayano |
es tratada como una ventana. fnsisto sobre csto, la realidad visual def caba-
 llete consiste en que, cuando uno pinta sobre él, la tela es tratada como a
través de una ventana o es ella misma la ventana. Y el tema de la ventana ha
sido fundamental en la pintura, en toda la pintura cldsica.
Pero piensen ya en cstowkmmm
[cuando van al motivo, cuando van a la naturaleza, llevan su caballetgf Van
Gogh, Cézanne salen a pascar. Y en los textos y en las cartas de Cézanne y

-

“Henri Focillon, Vie des formes, eloge de la main, PUF, Paris, 1943, pp. 118-119.
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de Van Gogh son muchas las observaciones del tipo: «No hay forma de salir
hoy. Porque estd el mistral y arrastra el caballete. Habria entonces que
flanquearlo con piedras para que se sostenga. No, eso tampoco funciona-
riaw’. Porque precisamente puede ser que Ffcaballete en Ia naturaleza ya no \
funcione, ya no funcione como caballete. La prueba son Gauguin, Van
Gogh, que pintan de rodillas para tener una linea de horizonte baja. ;Qué

hay que hacer entonces con el caballete? Hay que acortar los pies, todo

eso... Deacuerdo. ;

Pero lo que digo es que todos los pintores, aiin aquellos que pintaban -
con la pareja caballete/pincel, saben que la tela no cesa de salir del caballete,
del mismo modo que el pincel no cesa de actuar como algo distinto a un
pincel. ;Y cudles son]los instrumentos del pintor aparte del pincel? Los :
(conocemos, son cualquier cosa. Ydesde siempre. Quiero decir, no'seha”
esperado alos pintores modernos para eso. Quizis las précticas modernas lo
han llevado a una especie de expresién brug rre desde siem-
|>rc,.r._s‘ evidente que Rembrandt no pintaba solamente con pincel. ;
qué pintan desde siempre los pintores? Con brochas, con esponjas, con
tapos. (Con qué mids? Con mangas de reposteria, el célebre ejemplo de
Pollock. Taumbién pueden hacerse bastones. Siempre han sido interesantes

_los bastones, importantes para la pintura. Rembrand se servia de bastones.

:Qué quicre decir esto, por qué lo cuento? Es siempre en la perspectiva
de mi scgundo cardcter, que consiste en decir que hay un problema, una
especie de tension pictérica entre e] 0jo y la mano. No crean que se trata de
un problema de armonia. Que la mano siga al cjo y ejecute algo que es
visual no es algo que sucede asi como asi. No se qué vaa salir de esto, pero
digo que si no pasamos 0 No vivimos una cierta oposicién, una cierta ten-
sién, un cierto antagonismo entre el ojo y la mano al nivel de la pintura, no
vemos los problemas que se han creado. X

Ahora bien, 5iTa pareja caballete/pincel representa la pintura como arte
visual, ;cudl puede ser la otra pareja, fuera del caballete? Digo «fuera del
caballeter, lo determino negativamente porque pueden ser tantas cosas. ..
Puede ser la pintura mural, pero puede ser también la pintura sobre el
sudo... Pueden ser muchas cosas. I

o—

*Ver, por ejemplo, las tlcimas cartas a Theo desde octubre de 1888 a
mayo de 1889. ¢
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EnMondian, o ('jc;npln, es muy claro. El pasa por el caballete. Pero
elcaballere no quicre decir nada, puesto que su pintura es fundamental-
MICHIE W PIntuc mural que se opone a una pintura sobre caballete, Yno
lo s&, pero pienso que no seria dificil encontrar textos de Mondrian en los

que, si hablara del caballete, dirfa que es porque ain no ha llegado la hora de
la verdadera pintura mural tal como la concebia. Y esa pintura mural tal
como la concebia implicaba una arquitectura que estaba haciéndose —es
_verdad— pero que a su vez estaba en sus comienzos.|[Mondrian estimaba
[ que estaba al comienzo de algo. Era una pintura mural. Es decir —y com-
prc.ndan en qué se opone a una pintura sobre caballete- la tela yano es, ya
1 absoluto como ventan

;Y Pollock? El no pinra sobre caballete. Necesita una tela no tensa sobre
el suelo. Es una solucién completamente distinta, muy diferente. Ni siquie-
ra es como Mondrian, que puede adn servirse del caballete. Existen al
menos algunas telas de Pollock que excluyen completamente el caballete.
Todo esto para decir que es muy variado. Diria qud fuera del caballete
tenemos por una parte la pintura mural ~tendencia Mondrian—y la
pintura sobre el suelo -tendencia expresionismo, Pollock-, y por otra parte
tenemos escobas, brochas, mangas de reposteria, esponjas, trapos, es decir |
la pintura como realidad m

Entonces, no digo que estas dos realidades se opongan, digo que son dos
cosas diferentes{ 31 ustedes definen la pintura comogl sistema de las lineas
de los colores, ghn de ella una definicién legitima. No digo en absoluto

caballete/pincel, es una definicién material posible. Por supuesto, ustedes
saben de antemano que esto no responde a todos los cuadros. Pero da una
idea. Es una definicién nonﬁnnLgm_g(;dal(Ecro existe tambien otra definicién
wal, es decir, masalld del caballete: bastones, brodhas, mangas de reposteria,
Tienen también aqui una definicién de los elementos materiales que ntervie-
nen en la pintura. Sélo que esta vez se trata de los ¢! :
¢Saben como el alemin dice «pinturas? Dice malerei. El pintor es ¢l
maler. ;El genio de las lenguas! Esto es muy importante porque la palabia
alemana nos servird mds tarde, no responde en absoluro a la palabra frnce
sa, no hay correspondencia. ;Qué es male? Es una palabra que posce una
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etimologfi lating, que viene de macula. ;Qué es macula? Es la mancha. As
[iew, el pintor para los alemanes es —como naturalmente lo vemos a través
tle I lengun-- el manchista. ;Por qué me parece importante? Porque es
tulnplcmmrnlc distinta que la palabra francesa peinture. La palabra alema-
nicorre ln |muum hacia la pareja trazos/manchas, es decir hacia la realidad
el el pintura, mientras que la palabra francesa, que viene de pingere,
corre lu pintura hacia su realidad visual.

Low dos aspectos pueden conciliarse, ponerse de acuerdo. Pero afiado
enlonces que cualquicra sean los acuerdos posibles entre el ojo y la mano en
In pintie, no podemos presuponer que no hayaun problema fundamen-
tal cle st tension y de su oposicién virtual. Aunque sea virtual —tetomo esa
vag palabra~, Iis por eso que el texto de Focillon sobre la mano me parece
tan interesante, pero tan insuficiente. Lo que me parece interesante es pre-
cisamente la historia y las variaciones posibles de la lucha, del antagonismo.
No digo que la pintura no resuelva la tensién ojo-mano, digo que/hay 4
siempre un momento en la pintura o en un aspecto de un cuadro en que la
mano y el ojo se enfrentan como enemigos. Y es quizds uno de los momen
tos mds interesantes de la pintura. 7~

__Enestesentido, yo diria queeTvirtud del segundo caracter, el diagrama es
un con;unto trazos/manchas y ya no linea/color. Es un cg_;umo trazos/
manchas, y ese conjunto es un co 1/El primer cardcter del

diagrama cra simplemente el caos-germen. ’
Ven en quékeste segundo caracter es la prolongacién del primeraz puedo]

Mé_hmf eldiagrama es fundamentalmente manual y
expresa una mano que se ha liberado de su subordinacién al ojo —una vez
s, 1o lo estarfa mds que provisoriamente, y esta fsrmula no vale para lo que
va a salir del diagrama, del caos—, vemos bien en guélel diagrama es un caos,
piesto que implica el derrumbamiento de fas coordenadas visuales en este acto
por ¢l cual la mano se libera. En otros términos, se trata de un conjunto de
TRzos, Pero de trazos que no constituyen una forma visual. Por tanto, son trazos
que serd preciso llamar literalmente «no-significantes». ;Qué es la mancha? Es
quizds un color, pero es como yn color no-diferenciado. Un conjunto de trazos
l no-significantes y un color no-diferenciado. Eso es el caos, el derrum

De alli el tercer cardcter. U5 Tiemos visto, entonces podemos ir mds rdpi-
do. Es quessiel diagrama es el conjunto trazos/manchas que surge sobre la
telay que recusa las coordenadas visuales, que las arrastra hacia una especie
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de derrumbamiento, ;cémo definir ese conjunto trazos/manchas? Esta vez
podemos inclinarnos hacia el otro lado, intentar definirlo en relacién alo
que estd llamado a salir, a ese algo que sale del diagrama.

Lo que saldrd del diagrama son los colores pictéricos y las lineas picté-
ricas. No sabemos aiin lo que es el estado pictérico de los colores, el estado
pictérico de la linea, pero el diagrama no es todavfa lneas ni colores. ;Enton-
ces qué es? a

Lo hemos visto, les he dado la respuesta: P gris] El diagrama es el gris, los
os grises, porque el gris es doble. El gris es el gris del negro/blanco en el que
se derrumban todas las coordenadas visuales o —diria también—del cual va
asalirlagamadela luz. Y esala vez el gris del verde/rojo del cual va a salir
la gama de los colores. Lo que va a salir del diagrama es la doble gama
pictdrica luz/color.

Es precisamente lo que decia Klee en sus textos muy bellos sobre el gris:
Elpunto gris salta por encima de st mismo. Es el doble gris, los dos aspectos
del gris: el gris del negro/blanco y el gris matriz del color. Pero no se trata atin
de un color. Por tanto, hace falta que algo salgade alli.
La mancha es pues el gris en esta especie de tensién) Ustedes ven que esta
vez la tensién no es mds entre el ojo y Ja mano, que la tensién estd en la
mancha misma. En el gris de la mancha hay dos aspectos, segiin que ese gris sea
el gris del negro/blanco o la matriz de los colores, el gris del verde/rojo.

Y dirfa lo mismo para el otro aspecto del diagrama: el trazo. El trazo no
es lalinea pictérica, sino que la linea pictérica saldrd de allf. ;Qué es? Dirfa
que el trazo no es todavfa una linea, sino que esla Ifnea la que estard com-
puesta de trazos. O dirfa también que el trazo es el elemento de composi-
cién manual de la linea visual. La linea visual no estd compuesta de puntos,
ni atin de segmentos, estd compuesta de trazos manuales. Existe heteroge-
neidad entre lo componente y lo compuesto porque el trazo es exclusiva-
mente manual, mientras que la linea producida por el trazo es visual. De
modo que, para que sintamos su propia originalidad, en tiltima instancia

serfa preciso definir el trazo como una linea quéﬂo tiene ninglin momento

e direcaién constante) Desde entonces, no hay realidad visual de esta linea.
Ta finea que cambia de direccién casi en cada punto. Eso seria el trazo.

Ven que desde entonces distingo el diagrama de dos cosas con las cuales

estd no obstante indisolublemente ligado: su antes, su después. Estd en
relacién con un antes, puesto que arrastra ese antes hacia la catdstrofe; es el
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mundo visual. Estd en relacién con un después puesto que algo va asalir del
diagrama; la pintura misma.

El trazo/mancha como unidad pictérica manual vaa implicar la cards-
trofe visual de tal manera que salga ;qué? ;Algo nuevo? ;Que llamaremos
cémo? Supongamos —es cémodo- que se llama «el tercer ojor. Hard falta
que Jos ojos se destruyan para que surja el tercer ojo. ;Pero de qué sale el
tercer 0jo? Sale de la mano, sale del diagrama, del diagrama manual.

Cuarto cardeter. Un poco myds concreto. No hay mids que recapitular las
cosas que hemos visto. ;Cudl es la funcién del diagrama? En relacién a su
antes, a lo que habia antes de él, es justamente deshacer las semejanzas. Es
evidente, rodo el mundo lo sabe, no tengo necesidad de decirlo: jamds ha
habido pintura figurativa. Si definimos la figuracién por la accién de hacer
semejante, jamds ha habido pintura figurativa. Deshacer la semejanza siem-
pre fue algo que no solamente se hacia en la cabeza del pinrtor, sino que
pertenecia al cuadro como tal. Incluso si la semejanza es conservada, estd tan
subordinada que, adn los pintores que estiman necesitarla, la necesitan
como una regulacion y no como algo constitutivo del cuadro. En este
sentido, jamids ha habido pincura figurativa.

Asi pues, deshacer la semejanza siempre ha pertenecido al acto de
pintar. Ahora bien, es el diagrama lo que deshace la semejanza. ;Por qué?
Lo hemos visto. Como dicen algunos pintores, como dice a menudo
Cézanne: en provecho de una semejanza mis profunda. O bien, para
hacer surgir la imagen. ;Qué quiere decir eso? Tomemos esto al pie de la
letra y sirvimonos de todas las expresiones. En la bisqueda, habremos
variado el vocabulario tinicamente con la idea de que eso puede hacernos
avanzar. Diria también entonces: deshacer la representacién para hacer
surgir la presencia. La representacién es el anves, ¢l antes de pintar; la
presencia es lo que sale del diagrama. O dirfa también: deshacer la seme-
janza para hacer surgir la imagen, pero lo que surge, lo que sale aqui del
diagrama es la imagen sin semejanza.

La teologfa cristiana ha elaborado muy temprano, muy ripidamente,
un muy bello concepro que por otra parte prefigura las dificiles relaciones
arte/religién. Es la idea de la imagen sin semejanza. Si han hecho carecismo
de niiios, recuerdan que aprendemos eso. Y viene en linea recta desde los
padres de la Iglesia. Es decir, los catecismos han conservado estas férmulas
espléndidas: «Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza, y a través
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del pecado ha conservado la imagen pero ha perdido la semejanzas. El
pecado es el acto por el cual el hombre se constituye como imagen sin
semejanza. ;Qud ¢s eso? ;Como es posible que una imagen sea imagen y, sin
embargo, no sea semiejante?

Es eso lo que la pintura nos da: la imagen sin semejanza. Si busciramos
una palabra para designar «<imagen sin semejanzas, siempre en una bisque-
da de pura terminologia para intentar ver adénde nos lleva, preguntaria:
:no se trata de aquello que llamamos «iconon? En efecro, el icono no esla
representacién, es la presencia. Y sin embargo es imagen. Es laimagen en
tanto que presencia, la presencia de laimagen. El icono, lo icénico, es el peso
de la presencia de la imagen.

Dirfa entonces que el diagrama es la instancia a través de la cual deshago
la semejanza para producir la imagen presencia. Para eso paso por el diagra-
ma. Derrumbe de la semejanza y produccién de la imagen son el aspecto
antes y el aspecto después. Entre los dos estd el diagrama. Y es por eso que en mi
biisqueda terminolégica proponia, siempre por comodidad, distinguir tres
cosas: los datos, la posibilidad de hecho y el hecho. Los daros visuales son los
que se derrumban en el diagrama. ;Por qué? Para que surja el hecho pictérico.
Hemos visto particularmente qué es el hecho pictérico. ;Y qué es el diagrama?
Segiin la férmula de Bacon, la posibilidad del hecho, la posibilidad de hecho.

Siempre en mi buisqueda de situar un ejemplo por aqui'y por alki: ;cudl
es el pintor que verdaderamente ha promovido, que ha impuesto como una
especie de presencia bruta del hecho pictérico? Miguel Angel. Es uno de los
primeros. No digo el primero pues, después de rodo, se rrata de una verdad
de todo tiempo. Pero es uno de los pintores que nuestra conciencia moder-
na, pseudo-moderna, liga enormemente a la afirmacién, a laimposicién del
hecho pictérico. Y no es por azar que sea un escultor, un escultor pintor. Un
cuadro de Miguel Angel los lanza de cara a un hecho pictérico en el que ya
no hay nada que justificar, es decir, en ¢f que la pintura ha conquistado su
propia justificacién. Ahora bien, ;bajo qué forma se hace eso?

Y aqui, una vez mds, creo que las grandes categorias estéricas estin
muy bien fundadas. Ustedes saben, hay muchas personas que dicen:
«;Bah! Romanticismo, clasicismo, barroco, lo abstracto, el expresionismo,
no son mds que palabras». En absoluto pienso que scan palabras. Si es
preciso buscar definiciones mejores que «lo abstracto ¢s lo opuesto alo
figurativo» —porque no es asi—. Pero creo que son muy bucnas catego-
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rfas. Y puesto que en todo caso la filosofia funciona a través de catego-
rlas, para ella estd muy bien.

Ahora bien, digo que la coexistencia, la contemporaneidad de Migucl
Angel y del manierismo es fundamental. Me parece que la categorfa de
imanierismo nos pone muy bien en el camino de lo que es el hecho pictéri-
vor, Iin ¢l sentido ordinario de la palabra, se trata de algo amanerado en la
liggra del cuadro, tal como ella sale. ;De qué? Del cuadro, del diagrama,
ditlu yo. Sale del diagrama con una suerte de manierismo que siempre
pendemos interpretar de manera anecdética.

“Tomen las figuras de Miguel Angel, las figuras del Tintoretto, las figuras
tles Veeldspuiez. Si hablamos de modo muy anecdético, la primera impresién
(que tenemos es una mezcla de extraordinario afeminamiento, de amanera-
miento en laactitud, en la pose, y algo de exhuberancia muscular. Comosi
se tratara a la vez de un cuerpo muy fuerte y un cuerpo singularmente
afeminado. Los personajes de Miguel Angel noson creibles. En la escuela
quie se llama precisamente manierista, hay obras maestras intensas, pero la
manera en que ellos hacen de Cristo una figurano es creible.

Ahora bien, es nuestro ojo el que ve asf, como a primera vista, el que ve
lo que podrfamos llamar el cardcter artificial de las actitudes y de las postu-
ras. Y de una cierta manera, es evidente que se trata de lo més bello de la
pintura, de la afirmacién del hecho pictérico. Esinevitable que, en relacién
al dato visual, el hecho pictérico presente la figura bajo formas que parecen
al ojo extraordinariamente amaneradas, extraordinariamente artificiales. No
es lo mds profundo de la pintura, sino pequeiias provocaciones del pintor,
precisamente su manera de decir: «No es lo que ustedes creen». De modo
(e cuandlo uno se precipita al nivel de la anécdota sobre consideraciones
e torno a la homosexualidad de los pintores. .. no se trata de eso, todo eso
ex muy insignificante. Es en tanto pintores que hacen manierismo.

Ustedes ven, se trata de deshacer los datos visuales a través del diagrama
(e instaura una posibilidad de hecho. No es un dato, el hecho esalgoa
producir. Y lo que es producido es el hecho pictérico, es decir finalinente, <l
conjunto de las lineas y los colores, el nuevo ojo. Ha sido preciso pasar por
la catdstrofe manual del diagrama para producirel hecho pictérico, es decir,
para producir el tercer ojo.

Quintoy dltimo cardcter del diagrama. Dirfa, si me siguen, que desde
entonces vemos bien que el diagrama debe estar. Por mds que pueda ser
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solamente virtual o estar recubierto, estd ahi. Es preciso que esté en el
cuadro, no puede estar solamente en la cabeza del pintor antes de que
comience a pintar. Hace falta que el cuadro dé testimonio de este
atravesamiento: un abismo ordenado. Un abismo es nada. Un cuadro que
sea orden es nada. Pero el orden propio al caos, la instauracién de un orden
propio al abismo, ese es el asunto del pintor.

Pero en este momento ustedes ven que, incluso técnicamente, los peli-
gros son muy grandes. Y recomienzo, pues ast habré terminado de reagru-
par, reclasificar lo que hemos hecho antes. Quisiera que tomen lo que inten-
to decir lo mds concretamente posible. Una vez mds, lo que intento hacer es
la aventura temporal del cuadro. No vivo el cuadro como una realidad
espacial, lo vivo temporalmente. Es esta especie de sintesis de tiempo propia
de la pintura: el antes, el diagrama y el después. Y bien, ;cudles son los
peligros? Los hemos visto. Recapitulo.

Un primer peligro es que el diagrama tome todo, que mezcle todo.
Quizds lo comprendan mejor ahora. Puede ser que haya cuadros asf o
cuadros que rocen eso —porque en el punto en el que estamos los caminos
van a devenir muy estrechos—. Puede ser que tengamos la ocasién de reno-
var las grandes categorfas: qué quiere decir ser abstracto, qué quiere decir ser
expresionista, etc.

¢A partir de qué momento puedo decir que pasa tal cosa con un cuadro?
Sentimos bien que es una cuestién de gusto, que en un momento no hay
mds nada que decir, que no hay mds que esperar las reacciones, que cada uno
llegue a captar sus propias reacciones. Lo cual no es fécil. Llegar a capuar lo
que siento frente a un cuadro es ya muy dificil, cuando tantas cosas me
hacen sentir cosas completamente hechas. ;Peroa partir de qué momento
puedo decir: «Ah, estd estropeado»? Hay cuadros que me dan la impresién
de estar estropeados. Faltaba poco, hubiera podido ser formidable, pero
todo recae en una especie de grisalla, en una especie de trazo caprichoso;
caprichoso y finalmente arbitrario. Y entonces me digo: «;Por qué no? Estd
bien, puede hacerse eson. S, pcro también hubicra podido hacersc otra
cosa, alli no hay necesidad. Ustedes saben, el enemigo de todas las formas
de expresidn es la gratuidad. Nunca es lo falso. Nunca nos equivocamos
cuando decimos algo. Pero, ;por qué decirlo? ;Vale la pena decirlo? Del
mismo modo, ;valia la pena hacer ese cuadro? Quizds no. Incluso para aquel
que lo ha hecho. Muchos pintores hacen cuadros que no valia la pena hacer,
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incluso para ellos. ;Pero quién decide? Yo no sé. Es demasiado complicado.
En todo caso, tenemos la impresién de que algo podia salir, y que en el
momento en,que el diagrama ha tomado todo, ya nada sale de él. Entonces,
cuando el diagrama ha tomado todo, puedo decir rambién que es puro
caos, que el germen estd muerro. Es lo que nos decia Klee: si el punto gris
ocupa todo, el huevo estd muerro. Si el punto gris ocupa todo, si invade
todo lo visible, el huevo estd muerto. Entonces, queda a vuestra eleccién.

:Qué quiere decir un pintor que juzga a otros pintores? De hecho, no
juzga. Insisto una vez mds en que, de entre todos los artistas, creo que los
pintores son realmente los mis orgullosos, pero también los mds modestos.
No juzgan, sino que expresan conveniencias. Es siempre interesante que un
pintor diga por qué no estd atraido por tal forma de pintura.

Cuando Bacon se encuentra frente a Pollock, dice: «;Ah! ;Es desorden,
es desorden!s, Eso no ofende a Pollock, no le quita nada. ;A qué nivel es
interesante? No porque eso nos enseiic algo sobre Pollock. Bacon nos ense-
iia algo cuando habla de un pintor que ama y queadmira. Del expresionismo
llega hasta a decir —es una férmula easi racista— «No me gusta ese desorden
de Europa Centrals®, Vemos bien lo que quiere decir. El es irlandés, anglo-
irlandés. ;Qué nos interesa de esto? Nos interesa porque cuando Bacon ve
un Pollock, debe anonadado, debe decitse: «Es un caos!s. Y en efecto,
cuando vemos un cuadro de Pollock legitimamente podemos tener laim-
presién de una pintura caos. 2

Bien, olvidemos a Pollock. Hay telas que producen ese efecto en noso-
tros. He aqui que el diagrama estd tan identificado con su primer aspecto,
el caos, que él mismo ha caido en el caos. De modo que nada saldrd del
diagrama. Todo estd mezclado, es la grisalla. O bien, hay un exceso de colores
que hacen que todo sea gris. Bueno, eso sucede, es una rela estropeada. He
aqui el primer peligro.

Este peligro tiene que ver con que el diagrama implica, lo hemos visto, el
derrumbe de las coordenadas visuales. Ha sido muy bien formulado por
Cézanne, independientemente de la palabra «diagrama». Hay cartas de
Cézanne en las que, con una especic de angustia, dice que en lugar de

“ Odio ese tipo de pintura centroeuropea de aspecio sucio y dejado. Es una de las
razones de que no me guste realmente el expresionismo abstracto. Cf. David Sylvester,
Entrevista con Francis Bacon, op. cix., p. 87.
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asegurar su union, los planos caen unos sobre otres’. Comprenden aqui que
no es un problema de perspectiva. Porque la perspectiva no es nadaen la
pintura, es una nocién nula. La perspectiva no es mds que una respuesta,
una respuesta posible al tinico problema pictérico, que se puede plantear
pictéricamente bajo esta forma: en los cuadros en que hay razén para distin-
guir los planos —porque hay cuadros en los no hay ningtina razén para
hacerlo— ;c6mo se hard, cémo efectuard el pintor la unién de los planos? La
perspectiva es un caso de unién de los planos. Hay otros. El verdadero
problema pictérico serd: cuando existen varios planos, ;cudl serd su modo
de unién? Y bien, desde el punto de vista del abismo, en el caos, Cézanne
dice que los planos en lugar de entrar en conjuncién, caen unos sobre los
otros. Los colores, en lugar de entrar en una gama, se mezclan, y esa mezcla
no es mds que una grisalla. El objeto pintado, que ha perdido su semejanza
en el caos, estd fundamencalmente en desequilibrio.

La caida de los planos unos sobre otros, la mezcla de los colores en una
grisalla y el objeto totalmente atravesado y en desequilibrio son el polo de la
tela quie se ha identificado tanto con el diagrama, qué ya no hay mds que un
caos. Las telas estropeadas no son interesantes.

Dirfa que lo interesante es, en cambio, lo que roza este peligro. ;Qué
es lo que roza este peligro y que llega de hecho a evitarlo, a evirarlo tan
magistralmente? Esto es lo interesante. ;Quiénes son los que rozan este
primer peligro del diagrama, pero precisamente debido a que son grandes
pintores, lo evitan?

Esto quizds nos permitirfa fundar una primera categoria estérica. Creo
que son los que se han llamado precisamente «expresionistas abstractos». Es
decir, toda la escuela, toda la generacién que hadominado la pintura ame-
ricana en los ‘60. Creo que ellos rozan de cierta manera el caos. Us decir, ¢l
diagrama toma todo, roza verdaderamente el caos, y sin embargo permane-
ce productor de algo fantdstico. Diria que es Pollock, es Morris Louis, es
Nolland, en fin... todos aquellos que muchos de ustedes conocen. Sobre
todo retendria a Pollock al nivel de la linea y a Morris Louis al nivel de la
mancha/color. Lo veremos dentro de un momento. Esta seria, si ustedes
quieren, la tendencia del expresionismo abstracto: aproximar al médximo el
diagrama al caos. Pero, contrariamente a lo que dice Bacon, me parece

? Carta de Cé&zanne a Emile Bernard, 24 de octubre de 1905.
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evidente que no caen en el caos, que sus cuadros no son ni una grisalla ni un
desorden. Asf pues, la primera tensién del diagrama es que el diagrama
tome todo. En ese momento no hay mds que una apariencia de caos. Serfa
entonces, si ustedes quieren, el expresionismo abstracto.

Busquemos la otra tendencia. Ven ustedes que ahora defino estas catc-
gorias y tipos en funcién de posiciones privilegiadas en relacién con cl
diagrama, para nada cn funcién de posicioncs cn relacién a la figuracién,
problema que no se plantea. Vayamos al otro polo. ;Cudl serfa la segunda
tensién del diagrama? Reducirse al minimo. Hacer de é] un arroyo poco
profundo, no conservar de él mis que el minimo. Tanto como hace un
momento decia que cuando elevan el diagrama a su potencia maxima,
tiende a identificarse con su primer aspecto, el caos; cuando lo reducen al
mfnimo, tiende a identificarse al mdximo a un orden pictérico. Es decir,
tienden a reducir el diagrama e incluso a reemplzzarlo, a sustituirlo por algo
muy sorprendente —y es la primera vez que encontramos esta idea, esta
palabra que quizés va a servirnos mucho—: por una especie de cédigo.

Y si esta palabra me abre aquf algo, es en la medida en que me pregunto
si esta nueva tensién diagrama/cédigo, si la diferencia entre el diagramay el
cédigo, no nos permitird quizds avanzar mucho desde el punto de vista del
concepto filoséfico a buscar, sobre la cuestién de qué es un diagrama. ;Qué
¢s lo que me da esta impresién? ;Qué quiere decir esto?

Evidentemente, un cédigo puede querer decir algo grotesco si busco los
cuadros fracasados. ;Pero qué es la tentativa de reducir el diagrama a su
minimo y reemplazarlo por un cédigo? Es evidentemente una manera
posible de definir la pintura llamada abstracta. Los grandes abstractos.
Veremos si es cierto. Pero cuando fracasa, y Dios sabe que la pintura abstrac-
ta tiene sus malos pintores —como todas las otras pinturas—, pero acd cuan-
dlo ftacasa es un desastre... esos tipos que hacen cuadrados... todo eso es
abominable. Quiero decir que es verdaderamente pretencioso, un cuadra-
do puede ser realmente pretencioso. Puede ser un asco, un cuadrado puede
ser asqueroso. En los malos abstractos hay cuadrados asquerosos.

+:Qué son todos esos géneros de pintura abstracta que, al nivel mds elemen-
tal, tienden hacia una especie de geometrismo? Tenemos la impresién de que
lo que tienden a hacer es reemplazar el diagrama por un cédigo. ;En qué
momento es que eso fracasa? Cuando la tela no hace més que aplicar un
c6digo exterior. Me sirvo de la pintura para aplicar un cédigo exterior.
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IV.

Tres posiciones del diagrama.
Expresionismo,

pintura abstracta y posicién

propiamente diagramdtica.
5 de Mayo de 1981
Primera parte

Habiamos intentado definir el cuadro por la posicién de lo que llaméba-
mos un diagrama. Y luego habfamos dicho que se trataba de dar una con-
sistencia a esta nocién de diagrama. Habfamos dicho que el diagrama cra
susceptible de un cierto niimero de posiciones. Y que, después dc todo,
ciertas categorias pictéricas podfan quizis ser definidas como otras tantas
posiciones del diagrama o, para hablar complicado, como posiciones
diagramiticas. Y que en absoluto era a partir de problemas ligados a la
figuracién que habfa que lanzar esas categorfas pictéricas, sino que podfa-
mos hacerlo mds bien en funcién de las posiciones del diagrama. Podemos
asignar asf tres posiciones diagramticas. Son tendencias de estas posiciones,
son posiciones-tendencias.

Primera posicién diagramdtica: el diagrama tiende a tomar y a extender-
se sobre todo el cuadro. Nos parecia que esta era, en lineas generales, la
tendencia llamada expresionista. '

Segunda posicién diagramética: el diagrama estd, pero reducido al mfni-
mo, y tiende a ser reemplazado o soldado, tiende a pasar bajo ladominacién
de un verdadero cédigo. Observen que esto se complica para nosotros. Pero
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nos dejamos llevar por las palabras porque atin no hemosdicho nada sobre
qué es un diagrama y qué es un cédigo. Intentamos ubicar palabras, categorfas.
Esta segunda tendencia —reduccién del diagrama al minimo, aunque este sigue
siendo el verdadero germen del cuadro, y sustitucién o posicién de un cédigo—
era quizds la tendencia de lo que se llama «la abstraccién» en pintura.

Tercera posicién diagramdtica: el diagrama ni ocupa todo el cuadro, ni
estd reducido al minimo. Es como una voz que podriamos llamar «una voz
atemperadar, Estd ahf, actiia como diagrama, pero no ocupa todo el cuadro
por la simple razén de que el diagrama efectiia entonces plenamente su
efecto, asaber: hacer surgir algo que sale del diagrama. Y ese algo que sale del
diagrama —no mds que en los otros casos precedentes— no es una semejanza
o una figuracién. No es algo figurativo, sino lo que puede llamarse una
Figura. Una Figura no figurativa, es decir, que no se asemejaa algo. Una
Figura sale del diagrama. ‘

Ahera bien, lo que habia analizado la vez pasada ~habiamos casi termi-
nado-era la primera tendencia o la primera posicién, la posicién expresio-
nista, L introducfamos enseguida una nocién que habré que desarrollar. En
¢l extremo, es como si el diagrama se desarrollara hacia una especie de
inmenso embrollo.

Nuestras tres posiciones diagramdticas serfan entonces: primera, el diagra-
ma que se extiende hasta un auténtico embrollo; segunda, el diagrama que
se deja dominar o determinar por un c6digo; tercera, el diagrama que obra
en tanto que diagrama. Pero para llegar a una légica del diagrama nos queda
todavia mucho por hacer.

Para terminar con la primera posicién, ;recuerdan en qué consistia,
qué era ese diagrama que se come todo el cuadro? Teniendo en cuenta los
dos grandes elementos pictéricos, decia que es, a vuestra eleccién, o bien
el trazo linea, o bien la mancha color, en tanto que no hacen contorno. Es
la linea sin contorno o la mancha sin contorno.

Y decia que es inevitable que el expresionismo en pintura alcance un
nivel de abstraccién del cual la pintura llamada abstracta no tiene nin-
guna idea. Porque, de hecho, es evidente que toda pintura es abstracta.
Pero ahf donde esto se vuelve interesante es cuando buscamos las defi-
niciones de la abstraccién correspondientes a tal o cual tendencia. Una
vez mds, no busco en absoluto decir que esto es mejor que aquello,
intento determinar categorias.
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Es evidente que para un expresionista la pintura llamada abstracta no
peca en absoluto de ser demasiado abstracta, pecade no serlo lo suficiente,
¢En qué sentido? Es que, por lejos que los abstractos vayan en la abstrac-
cién, sus lineas todavia trazan un contorno. Y reconocemos ficilmente en la
pintura abstracta circulos, semi-circulos, tridngulos, etc. En el Kandinsky
mds abstracto reconocemos todavia el tridngulo, es decir un contorno par-
ticular. Quizds no ocurre esto siempre en Kandinsky. Pero puede ser que no
sea solamente un pintor abstracto. Y en un Mondrian reconacemos tam-
bién el famoso cuadrado, etc.

Todas esas son lineas que hacen contorno. Por tanto, los expresionistas
podrian decir, de cierta manera: «La verdadera abstraccién somos nosotros».
¢Por qué? Porque son los primeros en plantear el problema de manera
concientey deliberada. Con esto me protejo contra una objecién evidente:
que eso existia desde antes en la pintura. En efecto, la pintura siempre ha
manejado y trazado lineas sin contorno.

Ahora bien, les decia que es preciso comprender la importancia de una
linea de Pollock. ;Qué es? No se la puede definir mds que como esto: es una
linea que cambia de direccién en cada uno de sus momentos y que no traza
ningtin contorno. O la mancha color de Morris Louis. Se trata precisamen-
te de rodos esos pintores que han sido llamados «expresionistas abstractos»,
La mancha color y la linea estdn sin contorno, es decir, no delimitan ni
interior ni exterior, ni céncavo ni convexo. No van de un punto a otro, adn
virtual, sino que pasan entre los puntos. Los puntos colores lanzados por
Pollock, y esta linea que serpentea, que se desgarra, que se convulsiona, que
no cesa de cambiar de direccién en cada instante asignable.

Les decia que reflexionen desde el punto de vista del trazado de esta
linea. Es una linea muy curiosa pues, en tiltima instancia, es una linea de
dimensién superior a 1. En otros términos, es una linea que tiende a deve-
nir adecuada al plano. De golpe, el plano mismo es arrastrado a render y
adecuarse al volumen. En otros términos, es una linea cuya dimensién no
podria expresarse matemdticamente mds que bajo forma de un ndimero
fraccionario, intermedio entre 1 y 2, mientras que la linea ordinaria, la que
traz:i contorno, posee una dimensién 1, la figura plana posee una dimen-
sién 2 y el volumen posee una dimensién 3.

Es evidente que con eso el expresionismo abstracto resuelve el problema
de la profundidad a su manera, de una manera completamente nueva.
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Ustecles arriban a determinaciones en niimero fraccionario, arriban a deter-
minaciones que son tipicamente intermedias entre 1 y 2, es decir entre la
lnen y la superficie, y de pronto entre la superficie y el volumen. Entonces
ac et de una lfnea que, en dltima instancia, llena el cuadro. De allf la
lamnosin definicidn de este expresionismo abstracto como pintura a/ over, es
el de un extremo al otro, de un borde al otro del cuadro. En este aspecto
exiite nna negacion, hay una especie de concepeién probabilistica de la
pintura que niega todas las posiciones privilegiadas. Todo lugar del cuadro
tiene una igual probabilidad, mientras que en todas las pinturas cldsicas
estaban, por el contrario, el centro, los bordes, etc.

Ahora bien, hay todo tipo de cosas que se agitan alrededor de esta
nocion de diagrama, de este problema que nos atormenta y del cual no
hemos terminado de hablar. Intenten fijar también las relaciones del ojo y
de la mano en la pintura. Decfa que es preciso evaluar esas relaciones en
funcién de nuestras posiciones diagramiticas. Por lo menos que eso nos
sirva para algo, una vez dicho que me parece que lo que los criticos han
escrito, que los textos sobre el ojo y la mano, no dan cuenta del problema,
de la tensién que existe entre el ojo y la mano en la pintura, del hecho de
que la pintura pase por esa tensién y sea una cierta resolucién de ella.

Aliora bien, ustedes se acuerdan que habia insistido mucho sobre esto:
el diaggrama en la pintura es fundamentalmente manual. Es un conjunto de
trzas y de manchas manuales. Evidentemente sale de all{ algo visual, pero
st o es la cuestién. Dirfa que cuando el diagrama tiende a tomar todo,
cunndo se apodera e inviste la totalidad del cuadro, es evidente que lo que
trimfies un orden manual. Y eso me parece evidente para el expresionismo
abatracto, lista linea de dimensién superior a 1, esta linea que no traza
ningin contorno, que no tiene ni interior ni exterior, ni céncavo ni con-
vexo, ¢s a linea manual. Es una linea que al oo literalmente le cuesta seguir.
Y es una linea tal que la mano la traza en la medida en que ha sacudido toda
s subordinacién en relacién al ojo. Es una linea que expresa la rebelién de
Jamino en relacién al ojo.

:Y qué es lo que en el expresionismo abstracto traduce esta especie de
conversién del ojo alamano, el triunfo de la linea manual y de la mancha
manual? Lo que la traduce —no porque siempre sea asi- es lamanera en que
los expresionistas abstractos abandonan el caballete. Hay muchas maneras
de abandonar el caballete. Y, después de todo, la tela nunca se ha reducido
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a su posicién sobre el caballete. Por eso insisto sobre el tema de las posicio-
nes, atin cuando un pintor pinta exclusivamente sobre caballete. Pero con-
cretamente, ;qué es o esencial técnicamente para el expresionismo llamado
abstracto, para Pollock, para Morris Louis, para Nolland, para todos esos
pintores? Es la necesidad que tienen, especialmente Pollock, de abandonar
el caballete para pintar sobre suelo, para pintar sobre suelo una tela no tensa.
Esto me parece muy importante. De alli, precisamente, que el critico americano
bautice como action painting a toda esta corriente pictérica'. ;Qué quiere
decir con esto? Da cuenta de lo que él mismo llama una especie de accién
frenética en la que el pintor realiza sus lanzamientos de pintura, maneja el
bastén, la manga de reposterfa, etc., girando en torno a la tela que estd asus pies.

:Qué significa «la tela no tensa sobre el suelo» en lugar de «la tela sobre
caballete»? Significa una conversién fundamental. Quiere decir convertir el
horizonte en suelo, pasar del horizonte éptico a un suelo, a un suelo del pie.
Bueno, pero en este aspecto la mano y el pie son parecidos. La linea manual
est4 bien expresada por esta especie de conversién del horizonte en suelo. El
horizonte es fundamentalmente dptico, el suelo es fundamentalmente téctil.

Decia entonces que hay algo que cuanto menos fastidia. Los criticos
americanos son excelentes criticos. Yo citaba particularmente a dos,
Greenberg y Fried®. Ellos han escrito cosas muy, muy bellas sobre esta
corriente llamada expresionismo abstracto, sobre todo en torno a Pollock y
los que lo siguieron. Ahora bien, ;qué dicen cuando definen el expresionismo
abstracto? Dicen que es formidable y es moderno. ;Y por qué es modernn?
Porque es la formacién de un espacio éptico puro. Quicro decir que esto e
fastidioso para mf porque —si me lo permiten— yo tengo exactamente la
impresién contraria. Yo dirfa que Pollock es formidable, que es algo esplén-
dido porque es la primera vez que una linea puramente manual sc libera de
toda subordinacién visual. Es la primera vez que la mano se libera comple-
tamente de toda directiva visual. Y he aqui que los otros dicen justamente lo
contrario. No es posible. Por tanto, constituye para nosotros un tltimo
problema.

! Se trata de Harold Rosemberg, quien en 1952 acufié tal expresién en su
texto «The American Action Painters» (Art News).

2 Cf. Clement Greenberg, Art and Culture, Beacon Press, Boston, 1961;
Michaél Fried, Trois peintres américains, en Peindre, Revue d’Estétique, 1976.
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Comitesse: Puede ser que los criticos americanos también hablen de un
espacio éptico puro a propésito de Pollock. Puede ser que al nivel de tu
concepro de diagrama pictérico ti no entiendas que no hay ninguna con-
wradiccién entre la linea manual y el espacio puro. Porque ti defines el
diagrama pictérico como mano desprendida del ojo y que el ojo no podria
seguir. Una mano rebelde. Estd bien, sélo que en la pintura, en el proceso
de experimentacién de la pintura, en ese desprendimiento diagramdrico de
la mano en relacién al ojo, hay quizis otra cosa que no dices, algo ms libre
que la mano del pintor: una mdquina éprica de desprencimiento que no es
para nada relativa al 0jo, que es la mdquina éprica de la mirada. La mirada
del pintor, que no es justamente el ojo de percepcién o el ojo sensible, ni
cualquier otro ojo posible. Hay una mdquina-mirada en la cual la mano del
pintor permanece encuadrada en el desprendimiento. Ciertamente esta
mdquina, que no se reduce en absoluto al ojo, desplazaria tu concepto de
diagrama pictérico hacia otra forma. A su vez, esto no quiere decir que el
pintor deviene esta méquina de la mirada cuando pinta. Pero existe como
una suerte de desplazamiento incesante en relacién a esta mdquina de la
mirada que, por otra parte, estd vuelta primordialmente hacia la mancha.

Deleuze: ;De acuerdo! Es una primera respuesta posible.

Anne Querrien: Hablas del acto de pintar. Del zcto de observar la
pintura no hablas absolutamente. Ahora bien, durante todo el periodo
kantiano y, dirfa, en base a todo lo que hemos aprendido en la escuela, se
nos hacia observar la pintura poniéndonos en la piel del pintor. Por tanto,
hacia falta tener una relacion tdctil en la observacién de la pintura, ira ver
cémo las capas estaban puestas, etc. Por otra parte, en la escuela se nos
ensefiaba a pintar para que supiéramos apreciar estéticamente la pintura de
los otros, segiin la buena férmula de Kant del hombre universal. Pero aqui
tenemos una disociacién de las posiciones, exactamente como en los espa-
cios matemdticos, en la cual ¢l pintor y el observador ya no estin en la
misma posicién en relacién a la rela. Por otra parte, la tela que se pinta sobre
¢l suelo no va a ser expuesta sobre el suelo, va a ser expuesta en un espacio
éptico. Vamos a ira observarla en vertical.
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Deleuze: Muy bien, es perfecto, he aqui una segunda respuesta, lintd
bien, pues yo tengo una tercera, pero no se destruyen en absoluto, al
contrario. Me pregunto por qué Greenberg y Fried llaman al espacio de
Pollock, Motris Louis, etc., «un espacio puramente épticon. Hay que se-
guirlos literalmente. Es por una razén muy precisa, es por la siguiente
razén: ese espacio se opone a un espacio pictérico llamado «cldsicon, Este
espacio pictérico llamado cldsico es cldsicamente definido como un espacio
tcril-6prico. Es decir, el espacio del cuadro llamado cldsico serfa —volvere-
mos sobre esto mds tarde— un espacio tdctil-6prico. ;Qué significa eso? Que
es un espacio 6ptico con referentes réctiles sobre la tela. ;Qué son los refe-
rentes tdctiles? Un ejemplo es el contorno. ;Por qué? Las cosas tienen un
contorno, ;pero tienen un contorno visual no menos que un contorno
tdctil? Sf y no. Hay referente tdcril cuando el contorno permanece idéntico
a sf mismo cualquiera sean los grados de luminosidad. Tienen muchos
cuadros admirables que desarrollan un espacio tdctil. Reconocerdn la pre-
sencia de un referente tdctil cuando vean, por ejemplo, un contorno que
permanece intacto a través de una viva luz o en la sombra. Me parece
evidente, por ejemplo, que la perspectiva implica también, en efecto, refe-
rentes tictiles. Vemos bien entonces lo que se puede llamar un espacio
visual con referentes tdctiles. Y un tal espacio serd llamado «tdcril-Spticon.

En este sentido, es cierto que la linea sin contorno aplasta todo referente
tdciil. Ya no hay forma téctil. La forma tdcril-6ptica se ha descompuesto, por
tanto, en una linea sin contorno. Creo entonces que cuando los criticos
americanos definen el espacio expresionista abstracto como un espacio ép-
tico, quieren decir que se trata de un espacio del cual han sido expulsados
todos los referentes tictiles.

Sigamos entonces, tomemos esto literalmente: un espacio del cual han
sido expulsados todos los referentes tdctiles. ;Permite esto concluir que
se trata entonces de un espacio éptico puro? Comprenden por qué
tengo necesidad y por qué insisto sobre esto, mds alld de las dos explica-
ciones que acaban de ser dadas y que se afiaden a la mfa. Dirfa que hay
algo al menos curioso porque mi sentimiento serfa casi el contrario.
Existe en efecto una rendencia o un vector pictérico que realiza un
espacio 6ptico puro, pero no es en absoluto el expresionismo. Es la
pintura abstracta. En la pintura abstracta tenemos algo que podria ser
llamado, en efecto, un espacio éptico puro.
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Pero no en el expresionismo. ;Por qué? Porque es verdad que son elimi-
nados todos los referentes tdctiles, pero en absoluto porque el espacio ha
devenido dptico, sino porque —y recomienzo— la mano ha conquistado su
independencia en relacién al ojo, porque ahora es lamano la que se impone
il ojo. L mano se impone como una potencia extrafia que al ojo le cuesta
aepuin Desde entonces, los referentes tdctiles que expresaban la dependen-
via de la mano respecto del ojo son efectivamente suprimidos. Pero en
ubsoluto porque se trate de un espacio 6ptico puro, sino porque la mano
deju de estar subordinada al ojo, adquiere su independencia completa. Es
porque se trata de un espacio manual puro que los referentes téctiles que
expresaban la subordinacién de Ja mano al ojo son evidentemente ahuyen-
tados, expulsados de la tela.

Anne Querrien: (Inaudible)

Deleuze: De acuerdo, pero eso plantea otro problema. Esto deviene
dptico puro desde el punto de vista del espectador. En todo caso, no puedo
introducir esa idea aqui. Habria que saber qué es esta 6ptica que viene de la
mano, que es fabricada por un gesto manual puro.

Anne Querrien: Entonces no hay méds comunicacién, en ninguna par-
te. Ya no hay consigna de meterse en la piel del pmtor para observar la
pintura. Sin embargo, eso parece terriblemente importante.

Deleuze: Iis que esto no impide que para el espectador mismo esto
implique ignalmente una conquista éptica. Porque la violencia hecha al ojo
subniste. Existe cntonces esta especie de necesidad de un aprendizaje por el
cul el ojo acepte esta violencia que se le hace.

Intervencién: Creo que hay que mirar del lado de la fisica actual.

Deleuze: Para aquellos que no escuchan, ella dice que habrfa que tener
en cuenta una especie de fisica actual. De la cual, en efecto, ciertos
expresionistas se reclaman bajo la denominacién de «informal». Por ejem-
plo, toda la fisica de las sefiales, que en efecto toma en cuenta muy extrafia-
mente ciertas nuevas relaciones entre lo 6ptico y lo manual. De acuerdo.
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Comtesse: Quizds no hay que olvidar tampoco que, en los primeros
grandes perfodos de Pollock, por ejemplo en su relacién con Robert
Motherwell, sus problemas no eran solamente el cuadro a realizar o las
nuevas téenicas pictdricas. Lo importante era la linea pictérica, la creacién
pictérica en sus relaciones con el inconciente. Ellos planteaban la cuestién asi,
directamente. Es un problema esencial de Pollock y de los textos de Motherwell
sobre Pollock®. Y todo el problema de Pollock de sus andlisis jungianos fracasa-
dos y todo eso era un cierto descubrimiento del inconciente a través del
cuadro. Asf pues, esto plantea justamente el problema de la relacién del diagra-
ma pictdrico con el inconciente, porque ellos mismos en sus procesos artisti-
cos planteaban y no han dejado de plantear el problema de esta relacién.

Deleuze: Lo que dices sobre el diagrama es justo, pero en todo caso noes
propio del expresionismo. Porque unos dirdn que el diagrama o su equiva-
lente es del orden del azar, otros dirdn que es del orden de lo involuntario,
otros dirdn que es del orden de lo inconciente... En fin, existe un acuerdo
en todas las direcciones en decir en efecto que el diagiama esto —que habia-
mos definido en una primera aproximacién como un caos-germen—es una
especie de inconciente de la pintura, del pintor. Y ustedes ven que hay un
montén de prolongaciones, es perfecto.

Paso a la segunda posicién diagramdtica. Esta vez no es el diagrama lo
que se extiende; no se trata, como decfa Klee, del «punto gris que toma todo
el cuadrow. Por el contrario, el diagrama es lo que estd comprimido al mdxi-
mo. Como si el pintor quisiera conjurar de cierta manera todo lo que hay de
oscuro en el diagrama, todo lo que hay de inconciente, de involuntario, ctc.
Seguramente esto nos lance en un problema que va a hacernos tomar desvios.

:Qué es esta tendencia a reducir el diagrama? Nosotros, espectadores,
tenemos una extrafia impresién. Tenemos la impresién de que nos encon-
tramos una vez mds en la frontera de la pintura —pero toda pintura estd en
la frontera de la pintura—. Nos encontramos en a frontera de la pintura
porque terfemos la impresién de que aquello que se nos presenta es una
especic de cédigo cuyo secreto no tendriamos.

* Robert Motherwell, The Collected Writings of Robert Motherwell, University
of California Press, Berkeley, 1999.
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Hago inmediatamente mi observacién, una vez mds y de una vez por
todas: estos pintores son pintores. No lo serian si aplicaran o hicieran un
cuadro a partir de un cédigo. No es eso lo que quiero decir. Pero la frontera
es quizds muy delgada. ;Qué dirin ustedes si un cuadro se vuelca hacia la
aplicacién de un cédigo? «Cualquier ordenador puede hacerlo». Evidente-
mente. Cualquier ordenador puede producir cuadros segtin un cédigo.
Eso es muy simple. Lo que quicro decir de los pintores abstractos no es esta
estupidez. Quicro decir que todo sucede como si se nos presentara algo que
fuera a valer como un cédigo interior a la pintura, como un cédigo propia-
mente pictdrico.

Tomo una frase de un pintor del siglo XIX que no es, por otra parte, un
abstracro propiamente hablando®. Pero me parece que la abstraccién no
estd lejos. Laleo: La sintesis consiste en hacer entrar todas las formas dentro del
pequeiio niimero de formas que somos capaces de pensar: linea recta, algunos
dngitlos, arcos de cireudos y elipses®. ;No existe aqui laidea de una especie de
cadipo, en dltima instancia geométrico, que haria que alcanzara con la
preometria? La geometria posce su cédigo, pero, una vez mds, no se trata de
Leaphicacion de figuras geoméuricas.

Kandinsky distingue muy bien las iguras llamadas abstractas y las figu-
vas geomérricas. He aqui lo que Kandinsky llama una figura abstracta: es
una figura que no designa nada distinto de si. Hasta ese momento la figura
pictérica abstracta y la figura geométrica parecen tquivalerse. Quiero decir
que, por oposicién a las figuras concretas, tanto e! tridngulo pintado por
Kandinsky como el tridngulo trazado por el geémetra parecen responder
ambos a la condicién: una figura que no designa nada distinto de si. Sélo que
élanade: es una figura que ha interiorizado su propra tension®. La tensién es
el movimiento que la describe. Ella ha interiorizado su propia tensién. Y es
eso lo que no hace la figura geométrica.

* Se rrara de Paul Sérusier, pintor francés neo-impresionista (1864-1927).

$ CK. J. Gasquet, Conversations avec Cézanne, op. cit., pp. 177-179 (cita de
Maurice Denis oponiendo a Sérusier con Cézanne). CF. Paul Sérusier, ABC de
la peinture; suivi de fragments de lettres et propos sur Ubistoire, la theoric et la
technique artistiques, Rumeur des Ages, Paris, 2000.

 Cf. Wassily Kandinsky, Punto y linea sobre el plano, Paidés, Bs. As., 2003,
cap.: «El plano bisicon.
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Ven entonces por qué un pintor abstracto —progreso paso a paso— podri
decir: «es abstracto aunque ka linea haga contorno, aunque haya contornon.
Este problema es muy diferente al del expresionismo. Se hace contorno,
sélo que el contorno ya no determina una figura concrera, ya no determina
unobjeto, s6lo determina una tensién. Esta es la definicién pictérica de la
abstraccién para Kandinsky. Y la nocién de tensién va a ser esencial en todo
lo que él dice sobre la pintura.

Pero qué es esa tensién, qué produce? En los escritos de Kandinsky,
encuentran constantemente cosas que evocan irtesistiblemente, una vez
mds, la invencién de un cédigo. ;Qué son esas cosas? No retengo mids que
los resultados, por tanto esto parece inevitablemente un poco arbitrario.
Pero hablo de los célebres textos de Kandinsky en los que, como resultado
de largas bisquedas, a la salida de largos comentarios, nos dice por ejemplo:
vertical, blanco, activo; horizontal, negro, pasivo o inercia; dngulo agudo,
amarillo, tensién creciente; dngulo obtuso, azul, pobreza’. Hay largas listas
en Kandinsky. Tenemos laimpresién de que no es sélo una tabla de catego-
rfas. Son los elementos de los que hablamos. La sintesis consiste en hacer
entrar todas las formas dentro de un pequeiio nimero de formas bien
determinadas. ;Qué es ese pequeio niimero?

Intento precisar aqui esta idea de cédigo pictdrico. Habrid que decir que
no hay un solo cédigo. Mds 0 menos cada pintor abstracto inventa uno.
Exactamente como en ¢l lenguaje, donde hay posibilidades de rodo tipo de
lenguas, en un cédigo pictérico hay todo tipo de cédigos. De modo que
cada pintor abstracto es quizds el inventor de un cédigo. ;Cémo definiria-
mos ese cédigo entonces? ;Qué seria este cédigo inmanente a la pintura y
que no preexiste, que espera a ser inventado por tal o cual pintor?

Retomo los términos de Kandinsky. Ven que tiene sicmpre tres criterios:
la linea horizontal, vertical; dngulo agudo, obtuso, recto, erc.; y lucgo com-
pondri con eso cuadrado, rectdngulo, circulo, semi-circulo. Tenemos pues
una primera categoria: linea o forma. Segunda categoria: dindmicaac tiva,
pasiva. Se podria afadir, se podria concebir un cédigo con s de do
valores, un cédigo en el que no hubiera simplemente activo y pasivo, sino
activo, pasivo, testigo. Veo pintores que definen tres riemos fundumentales:
el ritmo activo con tendencia creciente, el ritmo pasivo con tendencia de

7 thidem. CE. cap.: «La lincan
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creciente y el ritmo testigo, constante, Y eso funciona en la tela: tienen
clementos a nivel constante, a nivel decreciente y a nivel creciente, Pero en
Kandinsky hay una primera categorfa que remite a lineas y liguras; una
sepunda categorfa que remite a la dindmica, que remite a la actividad/pasivi-
dlil; y una tercera categorfa, que jamds olvida, que remite a una especic de
disposicién afectiva, una especie de categorfa del afecto. Ademds, una catego-
rfi quie remite al color. Por ejemplo: vertical, blanco, actividad, alegrfa.

:Qué quiere decir esto? ;Qué es un cédigo? Me parece que una de las
condiciones para que haya un cédigo es, por un lado, que ustedes determi-
nen unidades, unidades significativas discontinuas, discretas -como se dice-
. Unidades significativas discretas en niimero finito. Puede ser mds o menos
grande, pero finalmente constituye siempre un conjunto finito. Por el
momento lo digo de modo abstracto. Segunda condicién: cada una de esas
unidades significativas debe ser portadora de relaciones binarias, de un
cierto niimero de relaciones binarias. En efecto, de ningtin modo es sélo
por comodidad que los cédigos son binarios. La binariedad y los cédigos
estdn esencialmente ligados.

‘Tomo ¢l ejemplo que ustedes conocen bien, el ejemplo del lenguaje. ;En
qué se pucde decir que hay un cédigo del lenguaje? ;O en qué se puede
decir que dlenguajer implica un cédigo? Los lingistas nos han informade
sobre esto desde hace tiempo. En primer lugar, el lenguaje es descomponible
en unidades significativas que se llamardn, por ejemplo, monemas. Pero esas
uniducles significativas son descomponibles en elementos mds pequefios
(e se llaman fonemas. Y los fonemas no existen independientemente de
nin reluciones binarias. Ustedes saben, es como la famosa serie en esas famo-
aiw priehas constantes en fonologfa. Unidad significativa, digo: «El viento
| venne|n, Ustedes escuchan mal, entonces preciso: «Digo viento [vent], no
dligo diente [dent)». Relacién v/d. Es una relacién binaria, una relacién
[onemdtica, Y no digo «rompon [fend], relacién v/f, no digo «mienton [ment],
relncion v/m, etc, etc. Esas relaciones binarias son loquese llama en lingiiistica
los rasgos distintivos. De modo que el fonema es estrictamente dependiente del
conjunto de relaciones binarias dentro del cual entra con otros fonemas.

Bien, digo que hay cédigo lingiiistico porque hay unidad significativay
descomposicién posible de esas unidades significativas en elementos toma-
dlos en relaciones binarias. ;Qué he definido con esto? Puede ser que esto
nos haga avanzar més tarde, por eso quisiera que retengan poco a poco.
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IV. Tres posiciones del diagrama...

listoy obligado a pasar por este rodeo. Dirfa que lo que he definido de cierta
manera es el concepto de articulacién. Como dice Martinet, hay incluso
doble articulacién®. ;Qué quiere decir que el lenguaje es articulado? No
quiere decir solamente que hay movimientos de la glotis que articulan el
lenguaje, no se trata solamente de los movimientos fisicos articulatorios. El
lenguaje es actualizado por movimientos fisicos articulatorios debido a que
¢l mismo es articulado. ;Y qué significa ser articulado? Quiere decir estar
compuesto de unidades discretas que remiten ellas mismas a elementos toma-
dos en relaciones binarias. Me parece que es la mejor definicién del cédigo.

:Qué es lo que me hace avanzar, qué es lo que me conviene de esto? Sélo
podria explicdrselos mds tarde, pero sefialo ya algunas cosas. Tendemos a
identificar los dos conceptos, el de cédigo y el de articulacién. ;Se los puede
identificar completamente o no? Esto ahora me supera, no me interesa. En
todo caso, puedo decirles que existe una franja comtin entre las esferas de
esos dos conceptos. No existe cédigo inarticulado.

Dirfa entonces que hay dos cosas que son fundamentales en la idea de
cddigo: un nimero finito de unidades discretas que son el objeto de una
serie finita de elecciones binarias. ;Por qué introduzco esta idea de eleccién?
Es para dar cuenta de la relacién entre las unidades y los elementos, entre las
unidades significativas y los clementos tomados dentro de relaciones binarias.

Tomo un ejemplo corriente en informdtica. ;Cémo van aelegir el G en el
conjunto de los ocho primeros niimeros? Van a elegir 6 como resultado de
tres elecciones binarias sucesivas. Tomen vuestro conjunto: 1,2, 3,4, 5, 6,
7, 8. Ah, es duro, es fastidioso. .. es el dfa en que he de decir cosas muy
abstractas. Primera eleccién binaria, dividen vuestro conjunto en dos, lis-
cogen la mitad derecha por encima de cuatro. Ese subconjunto, desde
entonces 5, 6, 7, 8, lo dividen a su vez en dos, y eligen Ja buena mitad en la
que 6 estd comprendido. Obtienen un subconjunto de dos términos: 5, 6
Tercera eleccién binaria: eligen 6. Asf pues, existe siempre la posibilidad de
reducir una eleccién, siguiendo un cddigo, a unasucesién de elecciones binarias.

Bueno, no me hace falta seguir mds, no voy a seguir mds: cédigo =
articulacién; articulacién = unidad determinada o determinable por una
serie de elecciones binarias.

* Cf. André Martinet. Elementos de lingiiisticageneral: la doble articulacion del
lenguaje en fonemas y monemas, 1960.
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Vuelvo a la pintura, a mi hipétesis de que la pintura abstracta seria la
elaboracién de un cédigo al cual estd sometido el diagrama. ;Qué eslo que
me parece fundamental? Es que el caso de la pintura abstracta funcioria en
efecto asi: tienen un cierto niimero de unidades discreras. Esto no quiere
decir que sea ficil pintar todo eso. Pero es una pintura de cédigo, es la
invencién de un cédigo propiamente pictérico, que no existe mds que en la
pintura y que no existe sino en la medida en que es inventado.

Desde entonces, pintar serfa inventar qué cédigo. Un cédigo propia-
mente éptico. La idea de un cédigo 6ptico me parece muy profundaen la
pintura abstracta. Y ese serfa el sentido moderno de la pintura segtin los
pintores abstractos. Se les propondrd un cédigo interior éptico.

Muy ripidamente, zen qué se ve eso? En los textos de Kandinsky que he
evocado, las unidades significativas aparecen plenamente. La vertical blan-
caactiva, por ejemplo, es una unidad significativa. Esindescomponible en
unidades mds pequeiias, pero es perfectamente descomponible en elemen-
tos tomados dentro de elecciones binarias. ;Qué es esa eleccién binaria? Son
las clecciones que alcanzan la figura, el color, la disposicién afectiva. En
activo/pasivo tienen una eleccién binaria.

Ustedes me dirdn que para el color no es igual. S, para el color es una
sucesién de elecciones binarias, exactamente como en mi ejemplo
informdtico. E incluso todo el circulo cromtico es una especie de binarizacién
de las relaciones entre colores. La relacién de los colores y de sus comple-
mentarios, los intermediarios, etc.; todo el circulo con esas relaciones dg
oposicién les da un sistema de elecciones binarias entre colores. Puedo decir
entonces que cierramente los dos niveles de la articulacién pictérica apare-
cen muy nitidamente en Kandinsky.

Tengo entonces por una parte las unidades significativas que reagrupan
toda una serie de elecciones binarias. Ahora bien, ;cémo se llamard a esas
elecciones binarias que permiten dererminar la unidad significativa? ;Saben
el nombre que toman? Se las llama «digitos». ;Qué es eso, que es este térmi-
no? Es un término formidable para nosotros. ;Qué esel dedo, que es lo que
viene a hacer el dedo aqui dentro? El dedo estd reducido al dedo que se
apoya sobre el teclado. El dedo es una loca reduccién de la mano. Cosa
extraiia, el dedo es lo que subsiste cuando el hombre ha perdido sus manos.
:Quées un dedo que se apoya sobre el teclado? Es el hombre sin manos. El
digiro es el estado manual del hombre sin manos. ;Qué quiero decir?
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Pienso en una bella pdgina de Leroi-Gourhan’. Bueno, de acuerdo,
es una especie de retrato de ciencia ficcién. Pero habla alli del hombre
del futuro, y dice que es un hombre acostado, que ya no tiene que
moverse, que estd cada vez mds infantilizado y que ya no tiene manos.
Pero le queda un dedo para los teclados. ;Ven? En la evolucién futura ya
no tendremos manos.

Esto me permite introducir ya una variacién. Hablaba antes de las
relaciones ojo/mano. Pero esto es muy, muy complicado, porque la mano
misma tiene tantas figuras... Podrfa hacer categorfas de la mano. Co-
menzar, intentar. Es puramente hipétesis por el momento, pero vere-
mos si mds tarde se confirma. Tendrfa ya ganas de distinguir lo manual,
lo técril y lo digiral.

Permftanme dar definiciones que me convienen. Evidentemente se tra-
ta de definiciones convencionales, entonces no pueden tener objeciones.
Llamarfa tdctil a la mano subordinada al ojo, al estado de la mano subordi-
nada al ojo. Cuando la mano sigue las directivas del ojo, entonces se hace
tdctil. Hablarfa de «lo propiamente manual» cuando la mano se sacude su
subordinacién en relacién al ojo, cuando se impone al ojo, cuando hace
violencia al ojo, cuando se pone a cachetear 2l ojo. Y lo digital es por el
contrario el maximo de subordinacién de la mano al ojo. Ni siquiera se trata
de la mano poniendo sus propios valores tctiles al servicio del ojo, es la
mano que se ha fundido. Sélo subsiste un dedo para operar la eleccién
binaria visual. La mano es reducida al dedo que apoya sobre el teclado. Es
decir, es la mano informética. Es el dedo sin mano.

¢{No es esto tiltimo de cierta manera el ideal de la pintura abstracta, un
espacio Sptico puro tal que ya no se sienta la mano? ;Qué quiere decir
«que no se sienta la mano»? Es extraiio, pues es una férmula hecha que
arraviesa la pintura. Los pintores se dicen entre ellos: «;Ah! Esta tela es
bella, no se siente la mano. Es decir, parece ser un defecto si uno siente la
mano. ;Es posible que no se sienra la mano? ;Es la pintura abstracta la
pintura del hombre sin manos? Evidentemente no, no es eso.

? Cf. André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, Universidad Central de
Venezuela, Caracas, 1971. Véase también El hombre y la materia, Madrid,
Taurus, 1989. El medio y la técnica. Taurus, Madrid, 1989.
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Pintura. El concepto de diagrama

¢Qué prueba que no es eso? ;Qué es lo que se hace cuando se trata de
distinguir un falso Mondrian de un auténtico Mondrian? Sobre esto hay
una célebre pdgina de un critico'. ;Qué es lo que distinguen, qué miran
pura saber si es uno falso o si es uno verdadero? Los criticos dicen que
finulmente no es muy dificil. Si tienen un poco de hdbito, observan, ponen
In nariz sobre el cuadrado y dicen: «Es un Mondrian». Observan el sitio en
¢l que se cruzan los dos lados del cuadrado y miran qué pasa al nivel de las
capas de pintura. Al nivel del cruce tienen chances de darse cuentassi se
trata de un imitador o no. Con mayor razén cuando el cuadrado estd
coloreado, cuando las capas de color se superponen. Esto quiere decir que
ln mano se siente.

lis que en Mondrian es ain peor —o es atin mds bello, no sé, como
quicran— que en Kandinsky. Porque en Mondrian hay verdaderamente
una especie de fantasfa -y existen escritos teéricos de Mondrian sobre
esto~ de reducir todo a dos unidades binarias. Se trata entonces de una
especie de cédigo extremo horizontal y vertical. Hay miltiples declara-
ciones de Mondrian dentro de su extrema sobriedad, de su ascetismo
espiritual: llegar a que todo se vuelva horizontal o vertical, no hay nece-
sidad de otra cosa.

$Qué quiere decir cuando dice que no hay necesidad de otra cosa? Lo
comprenden desde el punto de vista del cédigo. Es el ideal del cédigo.
Porque yo decfa que normalmente un cédigo es urt nimero finito de uni-
dndes significativas —subentendido mds de dos— que estin determinadas
como resultado de una sucesién de elecciones binarias. El ideal supremo del
cddigo es que no haya mds que dos unidades significativas y, por tanto, una
ol eleccidn binaria. Tendrfan en ese momento un cédigo del cédigo: es
cuando en lugar de un nimero definido de unidades significativas
determinables por una sucesién de elecciones binarias, tienen solamente
tnn eleccién binaria para dos unidades significativas.

Ahora bien, Kandinsky no ha intentado esto jamds. Mondrian va muy
lejos. Todo s horizontal/vertical, sélo que a ese nivel extremo de ascetismo
pictdrico reencontramos todo. «Les haré una horizontal y una vertical y
tendidn el mundo, el mundo en su abstraccién».

' Se trata de Georg Schmidt, en Mondrian, Réunion des musées
nationaux, p. 148.
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IV. Tres posiciones del diagrama...

Esto para darles un gusto, el gusto de que finalmente las categorfas
estéticas estdn bien fundadas. Pero todo se mezcla. Entre los textos mds
bellos sobre Mondrian estén los de Michel Butor''. Y Butor ha mostrado
muy bien, por ejemplo, que los cuadrados de Mondrian no tienen muy a
menudo el mismo espesor en el largo y en el ancho. Es evidente, por otra
parte. No tiene necesidad de demostrarlo largamente. Pero esta diferencia
de espesor tiene un efecto éptico muy curioso, y entonces se vuelve muy
importante, por ejemplo, el lugar de cruce del largo més fino y del ancho mds
grueso. Este punto de cruce va a determinar una linea virtual. Del mismo
modo en que se habla de una linea virtual en mdsica, se vaa hablar de linea
virtual en pintura. Hay algo muy curioso. El hecho de que los dos lados del
cuadrado no tengan el mismo espesor hace que el ojo que observa, que el ojo
del espectador, trace precisamente una diagonal que Mondrian, por su cuen-
ta, ya no tiene necesidad de trazar. ;Qué puedo decirde esta linea virtual, de
esta diagonal virtual? Puedo decir en tltima instancia que es una versién
abstracta de una linea sin contorno, puesto que no es trazada por el pintor.

Lo mismo en Kandinsky. Lo que complica todo es que hay muy bellos
cuadros de Kandinsky en los que ustedes encuentran esos elementos, esas
unidades significativas; pero ellas estdn extrafiamente recorridas por lineas
que tienen una fuente muy simple, una fuente realmente gética. Lineas
realmente némades, lineas sin contorno, lineas que pasan entre las figuras,
que pasan entre los puntos, que no tienen ni principio ni fin. Que son
entonces lineas tipicamente expresionistas y que, sin embargo, no llegan a
romper la armonia o el ritmo del cuadro. Esto es para decirles que no porque
las cosas se monten unas sobre otras las categorfas no estdn bien fundadas.

Creo que aquel que ha ido mds lejos al nivel de la pintura abstracta es
Herbin. Me parece un gran pintor abstracto. Herbin va muy lejos. Simple-
mente inventa su cédigo, uno no toma prestado el cédigo del vecino. ;Qué
quiere decir que «inventa su cédigo»? Herbin pretende llamar a su pintura
un «alfabeto pldstico». Y adopta cuatro formas fundamentales, cuatro uni-
dades significativas que seg(in él son: el tridngulo, laesfera, la semiesfera y el
cuadrdngulo (el recténgulo y el cuadrado). Posee sus cuatro formas a titulo
de unidades y las hace pasar por relaciones binarias —un poco como

"' Cf. Michel Butor; Maria Grazia Ottolenghi, Tout loeuvre peint de Mondrian,

Flammarion, Paris, 1976.
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Kandinsky— concerniendo esta vez al color, a la disposicién afectiva, pero
anadiendo ademds lecras del alfabeto. De modo que con frecuencia compo-
ne sus cuadros a partir o en funcién de ellas. O a la inversa, da el tirulo
correspondiente a las letras determinadas por las unidades pictéricas. Por
ejemplo, intitula un cuadro V', Y es preciso descomponer Nu, es decir,
«w y «us, y ver a qué forma pldstica corresponde la «nw, aqué forma plistica
corresponde la «u», a qué color, etc., ete. Ustedes saben, un poco como
Bach jugaba con la palabra «Bach» en musica'. Asi pues, va muy lejos con
su tema de un «lfaberto pldsticor. Y resultan, en efecto, obras maestras.
Herbin es un gran colorista.

:Qué quiere decir todo esto? ;Es coqueterfa o es algo mds profundo?
:Estd pegoteada esta idea? No, descreo de la posibilidad de ver la pintura
abstracta sin ver no laaplicacién de un cédigo preexistente, sino lainven-
cion de un c6digo éptico. Una vez mds, fundado sobre la doble articula-
cion: en primer lugar, unidades pictéricamente significativas; en segundo
lupsn, elecciones binarias elementales que determinan esas unidades. Ten-
diemos ahi entonees la definicién de una especie de espacio éptico puro
cadificado en ¢l cual lumano tende en el extremo —es sélo una tendencia—
aser expulsada en provecho del dedo. Un espacio digial.

:Ven? Mis dos posiciones diagramdticas se oponen punto por punto. Y
decia que existe una tercera via. En efecto, surge entonces la reaccién de esos
pintores que parecen tomar la tercera posicién, es decir esta especie de via
atemperada, intermedia, pero que evidentemente s6lo es atemperada e in-
termedia de una manera completamente verbal.

:Qué son estos pintores? Tomo prestada de Lyorard una (crmlnologm
que me parece muy adecuada: él opone lo figural a lo figurativo'®. No se

2 Auguste Herbin, Nu (1960).

' El inconluso Arte de la Fuga, de un Johann Sebastian Bach ya ciego y
cercano a la muerte, consiste en movimicentos de contrapunto de complejidad
progresiva y que culminan en la Fuga final con que firmé la obra, ya que estd
basacka en las letras de su apellido, que tienen sus notas correspondientes —en la
notacién alemana—: Si bemol, La, Do y Si natural. Esta serie es conocida como
«Motivo Bach»

' J-E. Lyotard, Discours, Figure. (Ed. Cast.: Discurso, Figura, La Cebra, Bs.
As. 2008).
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V. “Tres posiciones del diapama

trata de una pintura figurativa porque, en efecto, una vez mis, no hay
pintura figurativa. Lis una pintura figural, Es decir, aqui doy al diagrama
todo su alcance, sobre todo quiero que no sea un cédigo, pero al mismo
tiempo impido que desborde sobre todo el cuadro, que embrolle el cuadro.
Me sirvo del diagrama para producir el figural puro o la Figura.
Comprendan que aqui voy a tener también relaciones manos/ojo cony.
pletamente nuevas. Ya no se tratard de la mano que se opone al ojo o que se
impone al 0jo, como en el expresionismo. Ya no se tratard del ojo que reduce
la mano de tal manera que ella no posee mds que un dedo. ;e qudé se
tratard? Se tratard de una tensién mano/ojo de tal manera que el diagrana
manual haga surgir ;qué? La respuesta es forzosa, puesto que no se tratde
una figura figurativa. Se traca de darle al ojo una nueva funcién, que lamano
induzca para el 0jo una nueva funcién, es decir, un verdadero tercer ojo.
Que la mano haga surgir un tercer ojo. Esto es para decirles que no es
una via atemperada. Sélo es acemperada en relacién a las otras dos.
Atemperada quiere decir que no extiende el diagrama atodo el cuadroy
que, por otra parte, no somete el diagrama a un c6digo propiamente picté-
rico. Vean sino todos los peligros que la amenazan, incluido el peligro
redoblado de rozar tanto la abstraccién como el expresionismo en lugar de
trazar su propio camino. Pero este seria como un tercer camino. Seria Lt
posicién del puro diagrama, la posicién puramente diagramdtica.
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V.

Cédigo y diagrama.
Lenguaje analégico
y lenguaje digital.

5 de Mayo de 1981

Segunda parte

De modo que entonces hoy, en el punto en el que estamos, serfa preciso
olvidar un poco la pintura. Serfa un largo estudio, un largo desvio para
nosotros, seria a lo que quiero llegar —todo el mundo tiene el derecho de
hacerlo—: proponer una definicién de pintura. Existen tantas definiciones
posibles... Cada uno puede dar la suya, podrfamos jugar a eso. Pero en el
punto en el que estamos es necesario olvidar un poco la pintura. Les habfa
dicho que mi objetivo era doble, que mi objetivo era hablar de pintura,
pero era también bosquejar una especie de teoria del diagrama. Y bien, aquf
es donde encallamos actualmente. Es preciso desembrollar.

¢Qué es un diagrama? ;Cuil es la diferencia entre un diagrama y un
cédigo? Es de allf que quisiera llegar a extraer una especie de definicién de
la pintura, si es verdad que la pintura es el diagrama. ;Cudles son las
relaciones entre un diagrama y un cédigo? Seguramente son relaciones
muy complicadas, puesto que -una vez mds- la tentativa de inventar
cédigos dpticos que me parece definir a la pintura abstracta pertenece
plenamente a la pintura en tanto diagrama.
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Volvemos entonces a partir de cero. Cédigo/diagrama. Estamos ahora
en un elemento de pura légica. Es este elemento de pura légica lo que vaa
relanzarnos después en la pincura. Y digo que hay otra pareja adems de
codigoldiagrama. Finalmente, hay que servirse de todo. Hemos visto lo
digital. Un cédigo es digital en el sentido que he precisado: se llamard
digital a la naturaleza de la eleccién binaria que va a determinar la unidad.
Un cédigo es digiral. Ustedes me conceden esto, y es cldsicamente aceprado
en todas las teorias de la informacién e incluso de lingiifstica. ;A qué se
opone digital? A analégico. Analégico y digital. Los sintetizadores, por
¢jemplo, son hoy en dia o bien analdgicos, o bien digitales. Los procedi-
mientos de retransmision de una seival son analégicos o digitales. Al menos
tecnolégicamente es asi. No se traca igual de decir cosas muy complicadas,
es una distincién que hoy nos concierne. Tengo entonces mis dos parejas:
codigo/diagrama, digital/analégico.

¢Porqué esto interesaa la pintura? ;Por qué parece que hablo de otra cosa
y no hablo de otra cosa? ;Es la pintura un lenguaje o no lo es? ;Posee interés
este problema? Para mi, si. Y preguntarfa también: ;qué es un lenguaje
analégico? No es tan ficil definirlo. ;Hay un lenguaje analégico? ;Es la
pintura un lenguaje analégico? ;Es la pintura el lenguaje analégico por
excelencia? ;Cudl lo seria? ;El cine? ;Es el cine un lenguaje analégico? Hay
que situarse en condiciones favorables: el cine cuando era mudo, o bien el
cine sonoro pero no parlante jes un lenguaje andlégico? Después de todo, la
gente del cine mudo pensaba haber inventado lo que constantemente
llamaban un «lenguaje universal». De alli su conrrariedad cuando el cine
devino parlante: todas las precensiones del cine como lenguaje universal
eran puestas en cuestién. ;Existen relaciones entre la pintura y el cine
mudo? Quizis, puede ser que las haya. Pero jamds donde creemos. Todos
sabemos que el peor momento del cine es cuando un director pretende
hacer una escena o un plano tan bellos como un cuadro. Es un desastre,
todo el mundo se desploma, todo el mundo se duerme. Eso no ha salido
bien mds que para grandes instantes de humor cuando se trata de Buiiuel.
Pero cuando en el cine italiano, por ejemplo, ven una escena de la que dicen:
«Pero eso es un Rafael purols. .. jQué catdstrofe! No hay en el cine algo mds
feo que eso. Entonces, si el cine y la pintura tienen algo que ver, no esaese nivel.

Ya sabemos un poco en qué un cddigo es digital. ;Y qué quiere decir la
expresidn «cédigo digital»? Que el cédigo es el principio de un lenguaje

128 .

Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar
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digital. Como dicen los americanos con frecuencia, el lenguaje es digiral.
:Qué quiere decir que el lenguaje es digital? No quiere decir que estd hecho
con los dedos o que es sordomudo. Quiere decir una cosa muy precisa,
quiere decir que el lenguaje estd constituido por unidades significativas
determinables por una sucesién de elecciones binarias. Esto eslo que quiere
decir la formula «el lenguaje es digital».

:Pero que es un lenguaje analégico? ;Hay lenguajes analégicos? En ese
caso, ;eémo habria que definirlos? ;Hay mezclas entre los dos? ;Seria la
pintura el lenguaje analégico por excelencia? ;Por qué no mds bien el mimo?
;Por qué no las artes plasticas? ;Qué quiere decir que la pintura tendria un
privilegio? Y por otra parte, ;es suficiente hablar de una grosera oposicién
entre el cédigo digital y el lenguaje analégico? ;Ein qué consistiria?

Bueno, vamos hasta el final de nuestra hipétesis, ya nisiquiera tenemos
eleccion: es el diagrama lo que serfa analégico. El diagrama analégico y el
cédigo digiral. ;Pero seria unasimple oposicién o habrfa injertos de cédigo
sobre el lenguaje analégico, sobre el diagrama analégico? Todos estos son
una serie de problemas confusos ligados a una légica del diagrama.

Intento ir de prisa porque quisiera reencontrar ripidamente la pintura.
Parto de una primera aproximacién. El cédigo digital implicaria «conven-
ciénw. El diagrama analégico o el lenguaje analégico seria un lenguaje de
wsimilitud». Asi pues, mis dos conceptos se distinguirian remitiendo al
procedimiento siguiente: similirud para la analogia o parael diagrama; regla
convencional para el cdigo digiral.

Esto no va muy lejos. Lo digo porque la nocién de diagrama y su
extension, su erupcién en la légica y en la filosofia ha sido producida a
partir de esta primera gran aproximacién por un autor de gran genio del
cual ya les he hablado otros afios. Se trata de Peirce!, unlégico inglés que
inventd esta disciplina que luego tendria gran suceso, kasemiologia, y que
partia—sélo tomo lo que aquf me ocupa— de una disyuncién muy simple
entre lo que llamaba los iconos y los simbolos. El decia, a grosso modo, que
los fconos son una cuestién de similitud, que un icono estd definido por su
similitud con algo. Por el contrario, un simbolo —decia él- es inseparable de
una regla convencional. Me dirdn que no tenemos necesidad de citar a
Peirce porque esto no va muy lejos. También Peirce tomaba esto como

I Cf. Charles Peirce, Eerits sur le signe, op. cit.
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punto de partida para ir mds lejos. Se trata justamente de poner en cuestién
su validez.

Parto pues de este problema simple: ;puedo decir que defino el lenguaje
analégico por la similitud y el lenguaje de cédigo o el lenguaje digital por la
convencién? Inmediatamente vemos que no. Pero lo interesante son las
razones por las cuales esta dualidad es insuficiente, tan insuficiente. Aqui es
preciso que perciban el orden, puesto que entramos provisoriamente en un
dominio légico. Yo dirfa, muy rdpidamente, que por dos razones esta dua-
licad similitud/convencién no es en absoluto satisfactoria. Por una parte,
porque hay fenémenos de similitud en los cédigos. Por otra, porque la
sinilitud no basta para definir lo analégico. Son mis dos puntos. Son estos
dos puntos los que quisiera explicar.

I'vimer punto. No podemos oponer simplemente convencién y simili-
el porque un cédigo comprende necesariamente —casi dirfa que produce
necesatiamente- fenémenos de similicud.

Ouiero decir, por otra parte, que Peirce va en esesentido. Se trata de un
pensamiento muy, muy complejo, muy bello, pero lo resumo mucho.
Resumiendo extremadamente, él decia grosso modo que hay dos tipos de
fronos fundados en la similitud. Hay simi'i!ud de (‘llnlidad. cualidad
wemejante. Por ejemplo, si pintan de azul porque el cielo es azul, se trata de
wiasimilitud cualitativa. Y ustedes buscan el azul més conforme al azul
delvielo. Luego hay una similitud que es la de'relacién. Habia entonces
fconos particulares que eran iconos de relacién. Ahora bien, lo que él
[lama por su cuenta «diagraman son los iconos de relacién. Ven entonces
«ue es muy interesante. Pero él mantiene una definicién del diagrama en
[uncién de la similitud, y es por eso que por nuestra cuenta no podremos
seguirlo. Son los americanos quienes han desarrollado después una teorfa
del diagrama. Y han conservado el principio icénico de Peirce, a saber, el
diagrama definido en base a una similitud de refacién. ;Y cudl es para
Peirce el ejemplo mismo del diagrama o del ejercicio diagramdtico? El
dlgebra. En efecto, el dlgebra no es un cédigo, dice él, porque es un fcono.
Es el dominio de las similitudes de relaciones. El diagrama algebraico
extrae las similitudes de relacién. Pero al mismo tiempo afiade qué el
dlgebra como tal no es separable de ciertos simbolos convencionales que
pertenecen de golpe al otro polo que implica un cédigo. Es decir, ven
hasta qué punto Peirce es conciente de las mezclas cédigo/analogia o
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V. Cédigo y diagrama

cédigo/similitud. He dicho al mismo tiempo por qué no ibamos a poder
seguir mucho a Peirce.

Vuelvo entonces a mi cuestién, a mi primera cuestién. El diagrama no
puede ser definido por la similitud por una primera razén. A saber: no
concibo cédigos que no impliquen o no produzcan fenémenos de similitu-
des de los cuales son inseparables. En efecto, ;qué puede hacerse con un
c6digo? A mi modo de ver, se hacen dos cosas con un cédigo: se pueden
hacer relatos o se pueden hacer ilustraciones. Se pueden hacer adn tres
cosas: sub-sistemas, cédigos o sub-cédigos. Pero esto no nos hace avanzar.

:Qué hariamos entonces con un cédigo? Pucden hacerse relatos o ilus-
traciones. Caso simple: ;cdmo hacer una ilustracién con un cédigo binario?
Es tipicamente un ejercicio digital. Un ordenador puede hacerles un retra-
to. No tienen mds que codificar los datos del modelo en funcién de un
cédigo puramente binario hecho de 0 mds 1, de 1-0. Sistema binario. Vues-
tro ordenador puede ser programado de modo que les provea el retrato.

Asf pues, el cédigo como tal —y el cédigo binario mds simple, como el
ejemplo de los ordenadores actuales— puede suministrarles muy amplia-
mente ilustraciones. Basta con la codificacién de los datos, de los data.
Ahora bien, ;qué implica la codificacién de los data? Implica fundamental-
mente la binarizacién. Si ustedes binarizan una figura pueden producirla
muy bien y ficilmente por ordenador. Diria que en este caso existe una
semejanza producida por intermedio de un cédigo y de una codificacién.

Mis ordinariamente —y sobre todo en el caso del lenguaje— un cédigo
produce no ilustraciones, sino relatos. ;Qué quiere decir esto? En mi primer
ejemplo, el ordenador que les hace un retrato, tienen una relacién directa
entre el programa codificado y el producto, desde el momento en que ha
sido programada para eso. ;Qué es lo que distingue al lenguaje de este
funcionamiento de ordenador? Es que en el lenguaje ustedes tienen nece-
sariamente un tercer término. En una ilustracién tienen significante que
produce un estado de cosas, significante codificado. En el lenguaje no
ocurre de ese modo. Como dicen los lingiiistas, ustedes tienen el significante
y ¢l estado de cosas, pero lo que define al lenguaje s precisamente una
tercera instancia: el significado. El significado no es lo mismo que los esta-
dos de cosas designados.

:Qué quiere decir exactamente el famoso principio, dicho por todo tipo
de lingjiistas, de que «los simbolos lingiiisticos son convencionales»? Quiere
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decir que no hay relacién de similitud. ;Entre qué y qué? Entre el término
significante, entre la unidad significante, y ¢l estado de cosas designado. No
hay similitud entre el término «buey» y el estado de cosas buey, el buey.
Hay una relacién puramente convencional, es decir que por convencion es
»se monema el que designard la cosa con cuernos, etc.

En cambio, el término, la unidad significante, tiene un significado.
Qué es el significado? Es la manera en que el estado de cosas aparece en
sorrespondencia con el término. Supuesta una lengua en la que haya dos
érminos para designar «buey muerto» y «buey vivor, a cada uno de esos
érminos corresponde un significado diferente. ;Me siguen? Cuando se
lice que el lenguaje es un sistema convencional, se quiere decir que la
clacién entre un término y el estado de cosas exterior que designa es arbi-
raria. Si es cierto que siempre en el lenguaje la relacién entre el érminoy lo
lesignado es arbitraria, no es arbitraria en cambio la relacién del término,
el significante, con el significado. ;Por qué no esarbitraria? Porque —como
> dice-son las dos caras de la misma realidad, de la misma realidad fonolégica

sonora. El significado y el significante son las dos caras de la misma
=alidad sonora. En otros términos, hay necesariamente relaciones de simi-
tud entre el significado y el significante. ;Completamente simple! Es eso
ue los lingiiistas llaman el isomorfismo.

De este modo, los lingiiistas han sido llevados a corregir el principio de
aussure de que «los simbolos lingiiisticos son convencionales». ;En qué senti-
o lo corrigen? Afadiendo «en tanto se los determine en relacién y se los
>nfronte a los estados de cosas designados». En cambio, existe perfecto isomor-
smo, es decirsimilitud de relacidn, entre el significado y el significante. Es decir, el
anificado y e significante tienen necesariamente relaciones de fomas iguales. Es
principio del isomorfismo sobre el que insisten todos los lingiiistas.

Paro aqui porque todo esto produce un aburrimiento muy profundo. Qui-
srasolamente decir algo muy simple. Un cédigo digital implicala similicud de
»s maneras: implica similitudes ilustrativas e implica similitudes narrativas.
s decir, implica similirudes de cualidad e implica similitudes de relacién.

;Puede entonces definirse la analogia por la similitud? Evidentemente
». Por una razén muy simple: eso ya no bastaria para distinguirla del
«digo. Una vez mds, si el cédigo implica o comprende necesariamente
aémenos de similitud, ya no hay lugar para oponerlos simplemente y

ra remitir la similitud a la analogia.
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Pero me falta ademis una razén interior a la analogfa. Todavia no sabe-
mos bien qué es un lenguaje analégico, puesto que buscamos su definicién.
Ahora bien, del mismo modo que hace un rato me preguntaba qué se
puede hacer con un cédigo, me pregunto ahora qué se puede hacer con la
analogia, con un lenguaje analdgico —por oscuro que sea hasta el momen-
to-. Segiin creo, se pueden hacer dos cosas, se puede reproducir y se puede
producir. ;Qué quiere decir esto?

Dirfa que existe reproduccién cuando hay transporte de una semejanza
o de unasimilitud de relacién. Cuando transportan una similicud de rela-
cién, reproducen una semejanza. La analogia es entonces principio de re-
produccién de una semejanza. Diria que la figuracién es de este tipo, es la
primera forma de analogia. La llamaria primera forma de analogia o analogia
comun, analogia communis —porque hay que poner un poco de ciencia en
todo esto—. La analogia communis es el transporte de la semejanza. O el
transporte de las relaciones de semejanza, porque si hay transporte, eviden-
temente son las relaciones las que son transportables. Cuando tienen trans-
porte de relacién de similitud, tienen analogfa comiin. Es decir, hacen
semejante, producen una imagen semejante.

Aqui vuclvo a caer entonces en la pintura. La pintura jamds es asi. En
cambio, me pregunto si la fotografia, mds alld de sus pretensiones y de sus
ambiciones, no es inevitablemente y siempre algo como aquello. Porque ;qué
esen viltima instancia la fotografia? ;En qué se distingue de la pintura? Digo
cosas ciertamente rudimentarias. La forografia procede en todos los casos de
una manera que consiste, a grosso modo, en captar y transportar relaciones de
luz. Entiendo bien que encima de esto todas las creaciones estin permiridas.
A saber: quieren disponer en el trasporte de suficiente margen para obtener
las variaciones mds profundas y mds exageradas dentro de la semejanza. Varia-
ciones extremas de similitud, diria. Pueden obrener efecros de semejanza cada
vez mis relajados. Esto no quita que si no hay transporte de relacion de luz, no
hay forografia. De modo que no veo cémo la fotografia podria superar ¢l
aspecto que podemos lkumnar figurarivo. Lo que llamo figurativo no lo ¢s para
nada en la medida en que se asemeja a algo, lo es en la medida en que Ia
imagen es producida por un transporte de relacién similar, por una similitud
de relacién, pudiendo ser esta similitud, en tltima instancia, relajada tanto
como ustedes quieran. Diriamos que la forografia vive y tiene su condicién
de posibilidad en la analogia comuin, en el transporte de similirud.
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Pero laanalogfa no se conforma con eso. Yo dirfa que se puede hacer otra
cosa con ella. Esta vez, se puede producir -y no reproducir- la semejanza.
{Qué quiere decir una semejanza producida y no reproducida? Observen
que el cddigo también podia producir semejanza. Podia hacernos un retra-
t0. Pero en ese momento la semejanza era producida por el rodeo de un
c6digo y una binarizacién de los datos, mientras que yo pienso aqui en otra
cosa. Pienso en una analogfa que serfa capaz de producir una semejanza
independientemente de todo transporte, de toda relacion de similitud.

Aquf s donde esto comienza a ser interesante para nosotros, supongo.
Porque si llegamos a definir una tal analogfa, una analogfa que produce una
semejanza independientemente de todo transporte de similitud, tendre-
mos una definicién posible de la pintura.

[n efecto, la pintura produce la semejanza o la Figura. Reintroduzco
aquf la palabra «semejanzar, pero ;para qué? Van a ver por qué lo hago. No
puede molestarme si digo que la pintura produce la semejanza y anado: por
medios no semejantes. Produce semejanza por medios completamente dis-
tintos que ¢l transporte de similitudes, que el transporte de las relaciones
similares. Ustedes estdn frente a un cuadro. Piensen en un Van Gogh, en
un Gauguin.... Tienen una figura frente a ustedes. No rienen necesidad de
ver el modelo para estar convencidos de que estin frente a un icono, sélo
(ne este feono es producido por medios no semejantes. Producen semejan-
zas por medios no semejantes. Eso serfa la analogfa.

Comprendan que ya estoy muy adelantado. ;Por qué? Porque con mu-
cha reserva- he definido el cédigo por la articulacién. O por la esfera comiin
que he dicho que existe entre el cédigo digital y la articulacién. Articulen y
tendridn un cédigo. Esto hace que ya no tenga eleccién, ;comprenden? Se
trata de los buenos momentos en que ya no tenemos eleccién desde el
punto de vista de los conceptos. Esto nos ha comprometido, o al menos
determinado, a definir la analogia y al diagrama en tanto principio analégico
por algo que sea tan simple como la articulacién, y que serd al diagrama lo que
la articulacién esal cédigo. Sé de antemano que no implicard ninguna transfe-
rencia, ningtin transporte de similitud y que no implicard ningin cédigo.

¢Cudl es entonces el acto del diagrama que se distingue de la articulacién
y que no puede definirse ni por un transporte de similitud, ni por un
cédigo, ni por una codificacién? Por lo menos las condiciones de nuestro
problema estdn bien determinadas. Entonces hay queavanzar.
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Vuelvo sélo un momento sobre lo que hemos visto para decir quessi el
cédigo no excluye lasimilitud, sino que la implica, la analogfa no puede
definirse realmente por la similitud. Sélo la analogia vulgar, comtin, se define
por lasimilitud. La analogfa estética no se define por la similitud puesto que
produce la semejanza, pero la produce por medios totalmente diferentes.

Ven ustedes que hemos hecho una primera prueba: la analogfa no pue-
de definirse por la similitud. Ahf es donde estamos. Entonces, si no es la
similitud lo que permite definir laanalogfa, ;qué es lo que permite definirla?
Investiguemos, demos un segundo paso.

Segunda hipétesis. La analogfa o el lenguaje analégico podria definirse
por o como un lenguaje de las relaciones. Es la hipétesis de Bateson, que es
un autor también muy interesante. El lenguaje analégico serfa un lenguaje
de relacién en oposicién a qué. Al lenguaje convencional, al lenguaje de
cédigos. ;Que seria qué? Que serfa, dice Bateson —quien se atiene a cosas
muy simples para intentar hacernos comprender algo muy curioso—, un
lenguaje de los estados de cosas. Nuestro lenguaje codificado, nuestro len-
guaje digital serfa un lenguaje apropiado para la designacién, para la deter-
minacién o para la traduccién de los estados de cosas, mientras que el
lenguaje analdgico servirfa y expresaria las relaciones.

:Qué quiere decir Bateson? El precisa lo que hay que entender por
relacién. Es curiosa esta historia. La necesito porque este desvio tan extraiio
va a devolvernos a la pintura. Hay un célebre texto de Bateson sobre el
lenguaje de los delfines’. En efecto, Bateson ha hecho todo tipo de activi-
dades en su vida extremadamente rica. Todavia vive. Fue el marido de
Margaret Mead, una etnéloga. Entonces comenzé por la etnologia, pero
resulta que era mucho mejor que Margaret Mead. Ha hecho estudios de
etnologfa muy, muy curiosos, muy profundos, muy importantes. Y ademds
se trata realmente de una carrera a laamericana. Es formidable. Se dijo: «UF,
10, no...». Es un buen caso de héroe americano. Ellos no paran de irse, de
irse... Una especie de hippie... Es el hippie de la filosofia. Entonces se ha
divorciado de Margaret Mead y después se ha divorciado de los salvajes.
Luego cayé sobre los esquizofrénicos. Ha hecho una gran teorfa de la
esquizofrenia, una de las mds bellas, teorfa muy conocida hoy en Francia

2 Cf. «Problemas de la comunicacién en cetdceos y otros mamiferos», en
Gregory Bateson, Pasos hacia una ecologia de la mente, Carlos Lohlé, Bs. As., 1985.
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jo el nombre de teorfa del doble impasse’. Todo esto con una aplicacién
la reoria de los tipos a la esquizofrenia —estd muy al corriente de la légica
Russell-. En fin, muy bueno. Luego se ha desinteresado. Entonces se ha
ojado sobre el leguaje de los delfines. Eso estaba ain mejor. La esquizofrenia
parecia demasiado humana, demasiado monétona. «;Los delfines!», se
ce. Y trabaja con los delfines. Evidentemente tiene muchos créditos de
armada americana, que se interesa mucho en los delfines. Pero los resul-
dos de Bateson son muy cémicos, pucs son propiamente inutilizables
wra los marines. Eso es una maravilla, es buen trabajo. Y van a ver por
1€ invoco esta carrera.
El comienza por decirnos cosas muy rudimentarias, porque se trata
almente del estilo americano. Ellos no conocen nuestro desarrollo a la
scidental, ala europea. Parten de cosas extremadamente simples. Nosotros
=ducimos, ellos anudan cosas simples, hacen una especie de nido de vibo-
15 y sacan una paradoja. Y sus paradojas son siempre tan bellas... Luego
nstruyen una légica para desanudar la paradoja. Este no es en absoluro
uestro funcionamiento mental. Por eso es que ellos inventan tantos con-
=ptos. Hablo de los americanos que lo consiguen. Inventan muchos mds
anceptos que nosotros porque nosotros hacemos muy deductiva lain-
encién de concepros. Ellos hacen sus especies de nudos reuniendo cosas
wy diversas. Entonces Bateson pone un esquizofiénico, un salvaje y un
clfin, y luego, bueno... algo va a salir. Creo que es una gran filosofia. Y
demds implica tanto rigor como el nuestro, pues la Gltima palabra serd
iacer la légica de la paradoja. Es por eso que son fundamentalmente
Sgicos. Atin asi, estén a la vez abiertos a todo. Es légica al aire libre. Mien-
ras que en nosotros se trata de la deduccién en un medio cerrado. Es un
»oco lo que acabo de decir: finalmente hacemos filosofia sobre caballere.
Jstedes comprenden, la historia de la filosofia es nuestro caballete. En los
imericanos no es asi. Pero en fin, es raro que sean del nivel de Bateson.
3ueno, no importa.
Bateson dice entonces: «Ustedes comprenden, el lenguaje convencional
:s el hemisferio izquierdo del cerebro —el que comanda la parte derecha del
:uerpo-y el lenguaje analdgico es el hemisferio derechon. Se trata entonces

* CF. «Hacia una reoria de la esquizofienias, en Gregory Bateson, Pasos hacia
una ecologia de la mente, Carlos Lohlé, Bs. As., 1985.

136 _
Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



V. Codigo y diagrama

del hemisferio derecho contra el izquierdo. Retomemos uno de nuestros
puntos de referencia: el lenguaje convencional o digital estd fundamental
mente articulado. Entonces el lenguaje analégico no esti articulado. Com.
prenden que aqui damos vuelta en torno a nuestra cuestién: puesto que no
esarticulado, ;qué es? Si hallamos lo que es, quizds tengamos ya nucestra
definicién de la pintura.

Bueno, no estd articulado, es no-articulado. ;De qué estd hecho enton-
ces? Estd hecho de cosas no lingiiisticas, incluso no sonoras, esti hecho de
movimiento, de kinesis —como se dice—. Estd hecho de expresion de lus
emociones, estd hecho de datos sonoros inarticulados: las respiraciones, los
gritos... Ustedes comprenden que si habliramos de muisica, encontrariamos
igualmente un problema, porque ;qué esel canto? ;Esarticulado o inarticu-
lado, es analégico o digital? No lo sabemos, asi que no ponemos la miisica sobre
nuestras espaldas. Pero ven entonces que este lenguaje analégico es en cierto
modo un lenguaje bestial. Pero lo tenemos, estd hecho de datos muy heterogéneos
~y aqui Bateson solamente ensaya—: pelos que se erizan, un rictus en la boca, un
alarido, por ejemplo. Todo eso es lenguaje analégico. Comprenden que ya
estamos relativamente lejos: un grito no se asemejaa nada. No esla similivud ka
que vaadefinir el lenguaje analégico. ;A qué se asemejan pelos que se erizan? No
esun lenguaje de similirud. Un grito no se asemeja en absoluto al horror que ha
hecho nacer ese grito. No es simple entonces.

:Quéeslo que va a definir el lenguaje analégico? Bateson dice que es un
lenguaje de las relaciones. ;Qué quiere decir por «relaciones»? No quicre
decir relaciones cualesquiera aunque parece hacerlo —hay texros en que lo
dice—, porque si dijera relaciones cualesquiera, recacriamos en lasimilitud.
Es decir, el lenguaje analdgico seria aquél que funciona por transporte de
relaciones. Ejemplo: en un diagrama tienen que representar una cantidad
grande y una cantidad relativamente pequena, y hacen entonces dos nive
les, uno mds pequeiio que el otro. Es similitud, y es en efecto un lenguaje de
relaciones. Pero no es eso lo que quiere decir, ya que hemos eliminado la
hipétesis de la similitud.

Lo que Bateson quiere decir es que se trata de un lenguaje que se supone
expresa las relaciones entre el emisor y el recepror, entre aquel que lo emite
y aquel al que estd destinado. El lenguaje analégico es un lenguaje de
relaciones. Subentendido: de relaciones entre el emisor y el destinatario. En
otros términos, expresa ante todo las relaciones de dependencia bajo todas
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is formas posibles. Ven que es muy diferente de la similitud. El lenguaje
naldgico expresarfa las relaciones, expresaria relaciones de dependencia
ntie un emisor y un receptor. Bueno, eso es lo que haria el lenguaje analégico.

Cada vez que Bateson tiene una pequeia adquisicion, experimenta la
wecesidad de bromear. Pero son siempre muy buenas bromas. Llamaa

sto la funcién ma. ;Por qué mu? Porque mu es la letra griega que corres-
sonde a nuestra m. Y, ven ustedes, el ejemplo al que vuelve siempre es el
lel pato: el gato madilla a la maiiana: «Miaour. La funcién mu es la fun-
i6n emiaown. Los ingleses y los americanos jamds han salido de Lewis
anoll.. ;Qué es la funcién mu o «miaou»? Bateson dice que cuando el
raito mailla a la manana en el momento en que ustedes se levantan, no les
lice a través de ese maullido, que es lenguaje analégico: «<Leche, lechen.
Les dice: «Dependencia, dependencia, yo dependo de tin. Hay todas las
variantes que ustedes quieran. Hay «miaous» de enojo, en los que dice:
«Dependo de ti y estoy harto de eson. Es un lenguaje muy rico. Pero con
todas las modificaciones que ustedes quieran, siempre expresa la relacién
entre el emisor y el destinatario. Es la funcién mu.

Y Bateson dice que es un lenguaje en el que hay muchas deducciones.
Vean la estrucrura de ese lenguaje: expresa direcramente las funciones mu,
es decir las funciones de dependencia, las relaciones de dependencia, y
debemos deducir de ahi el estado de cosas. Es decir, debo deducir: «Vaya,
mi pequeiio gato quicre lecher. Y si se trata de unabestia que habla con otra
bestia en lenguaje analégico, hay igualmente lugar para deducir algo. El ha
tecordado por ejemplo los famosos rituales de los lobos o de los perros, en
los que aquel que reconoce su inferioridad tiende su cuello y hace en ese
momento acto de dependencia frente al jefe o frente a la bestia mds potente:
tienen una relacién de dependencia de la cual se deduce un estado de cosas.
Seria el equivalente, en nuestro lenguaje, de: «No lo haré mds». Los estados
de cosas son fundamentalmente deducidos de las relaciones, de las relacio-
nes de dependencia. Es asl como Bateson define el lenguaje analégico.

Comprenden entonces que esta va a ser, en efecto, una historia muy
curiosa. Porque ;qué es por el contrario nuestro lenguaje, nuestro lenguaje
codificado, nuestro lenguaje digital? Bateson nos dice que es un lenguaje
que se apoya en primer lugar sobre los estados de cosas. Es un lenguaje
esencialmente hecho para designar estados de cosas. Pero eso no impide
que, como quien no quiere la cosa, toda la analogfa esté detrds. Esto nos hace
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darun gran salto, y me gustarfa que lo recuerden para més tarde. Creo que
de cualquier manera los cédigos se bafian en un auténtico baio analégico.
Yo —o0 mds bien Bateson— dirfa que en nosotros, en nuestro lenguaje codifi-
cado, convencional, el lenguaje designa estados de cosas por convencién y
deallf seinducen funciones analégicas. En el lenguaje analdgico es casi lo
inverso: el lenguaje expresa directamente relaciones analégicas de depen-
dencia y de alli se deducen los estados de cosas.

Ahorabien, ;por qué invocaba yo a los delfines? Los delfines poscen un
lenguaje y nadie comprende nada de él. Bateson dice que si nadie com-
prende nada, existe muy bien la posibilidad de que no haya gran cosa para
comprender en su lenguaje. Excepto una cosa muy extraa.

Tengo por el momento mis dos lenguajes: lenguaje analégico de las
telaciones, lenguaje codificado de los estados de cosas. Supongan la siguien-
te operacién totalmente loca. Uno se preguntaria quién es capaz de hacerla.
Supongan que tengo una idea un poco loca: codificar relaciones analégicas
en tanto tales, codificar funciones mu. Es decir, un lenguaje que sigue
siendo analégico pero que pasa por un cédigo. Es muy extraiio un lenguaje
asf, un cédigo injertado sobre flujos analégicos. A primera vista es imposi-
ble, se opone. Sin embargo, es un poco lo que hacia el ordenador hace un
momento. Con un cédigo binario, ¢l ordenador codificaba un dibujo a
reproducir y les producia el dibujo.

Supongan entonces relaciones de dependencia, funciones mu, que
van a ser como tales codificadas. Hemos visto lo que podia querer decir
codificado: estar tomado en un sistema de elecciones binarias. ;Pero por
qué un lenguaje analégico se haria codificar? ;Qué necesidad habria de
codificar un lenguaje analégico, es decir de injertar el cédigo sobre la
analogia? En un tinico caso, dice Bateson, el de los grandes mamiferos que
han abandonado la tierray han ido al agua. ;Por qué? Porque los grandes
mamiferos tienen un importante lenguaje analégico. Los mamiferos son
los que han llevado ms lejos sobre la tierra el lenguaje analégico. Cuando
van al agua, estdn perdidos. ;Por qué? Porque no tienen, como los peces,
la posibilidad de un lenguaje analégico que les sea propio, que sea ade-
cuado al medio marino, y ya no tienen los medios de ejercer el lenguaje
analégico de la tierra. En efecto, el lenguaje analégico de la tierra implica
una muy clara distincién entre la cabeza y el cuerpo, implica pelos, impli-
ca movimientos expresivos, todas cosas que las exigencias del agua no
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lamente limitan, sino que ademds, incluso si las tuvieran, el mensaje no
ria recibido, puesto que las condiciones de visibilidad bajo el agua son
les que el lenguaje analégico terrestre no funciona.

Creemos que los delfines tienen un lenguaje misterioso, que tienen un
nguaje convencional, pero en absoluto es asi, no se trara de eso, dice
ateson. ; Tiene razén? Eso no lo sé. Pero él previene a los militares norte-
nericanos de que van hacia graves decepciones. Sencillamente, la paradoja
> los delfines es que las condiciones maritimas a las que debieron adaprarse
acen que hayan tenido que codificar lo analégico en ranto tal. No han
»nstruido un lenguaje digital, no han hecho un lenguaje de cédigos, sino
e han debido codificar el lenguaje analégico. Esto deviene entonces muy
:traino. El dice que personalmente estd seguro de que si llegiramos a des-
frar un poco el lenguaje de los delfines, no encontrarfamos un lenguaje
ngiiistico. Que no encontraremos mds que un contenido propiamente
rlégico, expresando simplemente las relaciones de dependencia y no
¢presando nada sobre estados de cosas.

Decir esto es su problema, pero ;por qué me puse yo a contar esta tesis de
ateson sobre el lenguaje de los delfines? ;En presencia de qué nos pone?
)e algo que me interesa muchos: la posibilidad de injertar un cédigo binario
sbre ¢l puro lenguaje analégico. Esto nos permite superar un poco la
ualidad de la que habfamos partido. ;Y qué es lo que quiero decir? Ustedes
alo han adivinado. Imaginen un poco la férmulaa la que llegaria. ... Tengo
amo una especie de sentimiento de que un pintor abstracto es exactamen-
: como un delfin. Son delfines, son pintores delfines. Y son abstractos a
ausa de eso. Su verdadera operacién es inventar un c6digo para toda una
Jateria y un contenido propiamente analdgicos. Injertan un cédigo sobre la
Aateria pictérica, y entonces ese cédigo es enteramente pictérico. Por eso logran
lgo genial. En otros términos, no son abstractos, son realmente mamiferos
yarinos. Me parece que es exactamente el mismo problema que el de los delfi-
es, es el equivalente. Pero en fin, poco importa. Alcanza con avanzar un poco.

Aqui estamos como atascados. Estamos de acuerdo en todo lo que ¢l
ice, el lenguaje analdgico ya no lo definimos por lasimilitud, sino por las
slaciones de dependencia. ;Pero nos sirve eso? ;Nos abre algo? Puede ser,
«ero no tal cual. Para mi harfa falta todavia una transformacién. Pero ;qué
ransformacién? ;Cémo se expresan las relaciones de dependencia, cudl es
u expresién? Ahi es donde estamos. Es decir, reclamo una tercera determi-
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nacién del lenguaje analégico, atin otra. Porque la relacién de dependencia
es en rigor el contenido de ese lenguaje. Si el lenguaje analégico posee una
forma que le es propia, ;cudl es esa forma? Hace falta una forma. ;Cémo se
expresan las relaciones de dependencia? Eso seria entonces la definicién del
lenguaje analdgico. Suspenso...

(Qué querfas decir Anne?

Anne Querrien: Esto me hace pensar en el pasaje de Mil mesetas en ¢l
que hablan de los cuerpos.

Deleuze: Sf, de acuerdo, a mi también. Sélo que eso esatin mids compli-
cado. Como ya estamos en lo complicado, no va a acomedarse.

Anne Querrien: Y ademds me hace pensar en otra cosa, en ¢l lenguaje
operativo de los albaiiiles de las catedrales. Hay por ejemplo un estudio que
ha hecho un tipo que se llama Scobeltzine, en el que explicaba la escultura
romana y gética y mostraba que habia todo un cédigo sobre los capitcles
que justamente expresaba las relaciones de dependencia social.

Deleuze: Ah... Eso es interesante.

Anne Querrien: Se llama Lart féodal et son enjeu social', de Scobelizine.
Es un arquitecto. Muestra que no es mds que una expresién de las relaciones
de dependencia dentro de la escultura, y que todo el arte gético se pucde
interpretar de esta manera.

Deleuze: jFormidable! ;Escuchan lo que dice 0 no? ;No quicres ponerte
i 3 Ny |
de pie y volver a decirlo muy répidamente? Porque esto pucde interesar. .

Anne Querrien: Hay un arquitecto que se llama Scobelwzine que ha
escrito un libro que se llama Liarz féodal et son enjeu social, y que dice que
toda la escultura y la arquitectura de las catedrales es la expresién de fas
relaciones de dependencia social, a través de un cddigo arquitecténico en las

* André Scobelwzine, LAre féodal et son enjeu social, Gallimard, Paris, 1973.
(Trad. Cast.: El arte fendal y su contenido social, Mondadori, Madrid, 1990).
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ldvedas —o en la manera de mostrarlas— y de un cédigo de la escultura,
especialmente en los capiteles. Explica muy en detalle los capiteles y las
formas, toda esta linea gética.

Deleuze: [Hay que leer ese libro. Es preciso que lo lea.
Anne Querrien: Si, sf, vale la pena.

Ieleuze: Me hards una pequeiia nota con el nombre, porque no lo he
tomado hace un momento.

Anne Querrien: Debo tener algunas anotaciones propias.

Deleuze: Pasamelas. Eso me evitard leerlo [Risas). Esto es muy importan-
te, hay un montén de cosas asf en las que yo no pienso.

‘Tomemos el ejemplo sonoro. El lenguaje analégico supera la voz, la
desborda, de acuerdo. Pero hay también en la voz lenguaje analégico. Aho-
v bien, los lingiiistas no nos han ocultado algo muy curioso. El lenguaje

lenguaje de convencién para ellos— estd hecho de lo que llaman rasgos
distintivos internos. Y atin mas, lo que llaman rasgos distintivos internos
son precisamente las relaciones binarias entre fonemas, unarelacién fonolégica.
Una relacién binaria entre fonemas serfa un rasgo distintivo interno del len-
guaje. Pero cllos siempre han dicho que existian otros rasgos lingiisticos.
2Qué son estos rasgos lingiifsticos? Los tonos, las entonaciones, los acentos. O
paraser mis precisos, laaltura de la voz, laintensidad de la voz y la duracidn.
Altura, intensidad y duracién que van a determinar tres tipos de acentos.

:Qué es esto? ;Puedo decir que es lo que se distingue de la articulacién?
;Qué hacen los lingiiistas? Lo que me perturba es que reconocen estos
rasgos no internos o, en el limite, estos rasgos no distintivos —por ejemplo,
Jacobson define asi o que llama la poética en su relacién con la lingifstica~*;
reconocen la especificidad de esta regién, pero intentan codificarla total-
mente, es decir, le aplican sus reglas binarias. En Jacobson es muy claro. Al
contrario, yo parto en esta bisqueda de lo que es lenguaje analégico y cul
serfa su concepto, parto de la necesidad de no aplicar reglas de cédigo, es

5 Cf. Roman Jacobson, Lingiifstica y poética, Civedra, Madrid, 1983,
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decir, de no binarizar este dominio de los rasgos [lamados «prosédicos» o
«poiéticos». Ahora bien, ;de qué se trata entonces? Dirfa también que se
trata de la voz no articulada. La voz no articulada tiene una altura, una
intensidad, una duracién, y tiene acentos.

Los acentos y las articulaciones son todavia un gran problema para la
musica. Felizmente no nos ocupamos de ella, pero igualmente: jcudl es el
rol del cédigo en la musica, cudl es el rol de lo no articulado? ;Qué se opone
al cédigo musical en la propia misica? Eso seria un problema. Todo el
mundo sabe qué es lo que se opone finalmente a los cédigos en la muisica.
Pero no importa, vamos a verlo dentro de un momenro.

¢Qué es todo este dominio de lo analégico? Y bien, hay un término
cdmodo pero que no nos va a conformar de entrada porque va a ser dificil
encontrarle un concepro: modulacién. No digo que haya una oposicién
simple ~aunque en algunos aspectos la hay— entre articulacién y modula-
cién. Quiero decir que la modulacién son los valores de una voz no articulada.
Puedo partir de ahi. Dicho esto, existen todas las mezclas que ustedes
quieran entre modular y articular, entre modulacién'y articulacién.

Pero ahora que tenemos una hipétesis —comprendan la importancia-—
me extiendo para que vean cudl es la cuestién en todo esto.

Digo que el lenguaje analégico se definirfa por la modulacién. Diria que
cada vez que hay modulacién, hay lenguaje analégico, y por ende hay
diagrama. En otros términos, el diagrama es un modulador. Ven que esto
responde bien a mis exigencias: el diagrama y el lenguaje analégico son
definidos independientemente de toda referencia a la similitud. No hard falta
que reintroduzcamos los datos de similitud en la modulacién. El lenguaje
analdgico es modulacién. El lenguaje digital o de cédigo es articulacién.

Todo tipo de combinaciones son posibles, de modo que ustedes pueden
articular flujos de modulacién, pueden articular lo modulatorio. En ese
momento injertan un c6digo. Y eso puede ser muy importante, puede ser
que necesite pasar por un cédigo para dar a la analogfa todo su desarrollo.

¢:En qué puede ayudarnos esta hipéresis respecto a la pintura? Aplique-
mos bestialmente, puesto que la pintura es un lenguaje analégico, y quizds
el miés alto de los lenguajes analégicos conocidos hasta hoy. ;Por qué? Por-
que pintar es modular. Pero jes modular qué?

Atencién: se modula algo en funcién de otra cosa. Precisemos qué es lo
que va a intervenir en cste concepto de modulacién. En un caso muy
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simple, se modula algo que llamaremos portador o médinm, onda portadora
o médinum. ;En funcién de qué se modula un médium? En funcién de una
seiial. Y sobre esto son tan sabios como yo: es la tele y lo que ustedes quieran;
vivimos dentro de eso, vivimos dentro de empresas de modulacién. Se
modulaun portador o un médium en funcién de una sefial, de una seial a
transporear. La modulacién no es un transporte de similitud. ;Qué es?
Todaviano lo sabemos.

;Puedo aplicar en el caso de la pintura esta primera definicién muy
amplia, de tal manera que no sea una aplicacién, de tal manera que sea
evidente que es una definicién de la pintura? ;Cudl es la sefal? Aqui dirfa
que conservemos las categorfas mds gastadas. Cuanto mds gastadas, mejor
serd. Laseial es el modelo. Caso mas complejo: la seial seria mds bien lo que
liemos llamado con Cézanne el motivo, y que no es lo mismo que el mode-
lo. Pero no importa. Es el modelo o, en un sentido mis particular, el motivo.
O ambién dirfa que es la superficie de la tela. Ella también es la sefial. El
modelo es seiial, pero la superficie de la tela ambién lo es. Todo esto no se
opone, depende sin duda del punro de vista en que me sittie. Hay todo
tipo de relaciones.

Pintar es modular. ;Qué es lo que modulo sobre la tela? Sélo veo dos
cosas que convocan a la modulacién. O bien modulo la luz, o bien
modulo ¢l color, 0 bien modulo ambos. En efecto, laluz y el color son
verdaderamente las ondas portadoras de la pintura. De modo que, una
vez mds, no estoy en absoluto seguro de que se pueda definir la pintura
por lalineay el color.

Diria entonces que pintar es modular la luz o el color, laluz y el color, en
funcién de la superficie plana y —lo que no se opone- en funcién del
motivo o del modelo que cumple el rol de seiial.

:Qué hay al final de la modulacién? La figura sobre mi tela. Seala linea
de Pollock, de hecho sin figura, sea la figura abstracta de Kandinsky o sea la
figura figural de Cézanne o Van Gogh, a la salida de la modulacién tengo
lo que puedo llamar la Semejanza, con una gran S maytiscuk. Sélo que la he
producido con medios no semejantes. De ahi el tema del pintor: «Llegaréa
una semejanza mds profunda que la del aparato fotogrificos, «llegaréa una
semejanza mds profunda que cualquier semejanzas. Porque la he producido
por medios completamente diferentes. Y esos medios completamente dife-
rentes son la modulacién de la luz y del color.
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Asi pues, tenemos el mérito de aiadir una més a rodas las infinitas
definiciones de la pintura, como «es un conjunto de colores reunidos sobre
unasuperficie plana», o «es marcar la superficie», o «es esto o es aquellon.
Evidentemente, no es gran cosa. Pero al menos tenemos un problema pre-
ciso: ;de qué manera la luz y el color son objeto de modulaciones? ;Qué es
una modulacién sobre superficie plana de la luz y el color? Se uawa de llegar
adecir qué es modular la luz, qué es modular el color.

Por tanto, estamos en la plena exigencia de definir un concepro de
modulacién que se distinga estrictamente del concepro de articulacién y
que al mismo tiempo no haga ningtin llamado a lasimilitud y a la relacién
de similitud. Y podria decir que el diagrama es matriz de modulacién. El
diagrama es modulador, exactamente como el cédigo es matriz de articula-
cién. Y no hay ninguna imposibilidad de lanzarse a la extrana empresa de
pasar por una fase de c6digo si eso hace ganar algo al diagrama, si hace ganar
algo al lenguaje analdgico, si hace ganar algo a la modulacién. Puede muy
bien que la modulacién gane mucho al pasar por una fase de cédigo. En
otros términos, puede muy bien que la pintura abstiacra haga realizar un
progreso fundamental a toda la pintura, no desde el punto de vista de la
invencién de un cédigo, sino desde el punto de vista paradéjico del progre-
so de un lenguaje analégico, desde el doble punto de vista de la modula-
cién del color y de la modulacién de la luz. ;Qué querria decir modular ¢l
color, modular la luz?

Para terminar, entonces, volvemos a partir nuevamente de cero. jModu-
lar, modular, modular! jModular, no articular! ;Qué nos dice para la forma-
cién de un concepro? Intento tirar a diestra y siniestra. Quisiera invocar dos
tipos de datos: daros literarios y datos tecnolégicos.

En cuanto alos datos literarios, es completamente simple. Hay un gran wexto
que ya ha sido comentado désde mil punrtos de vista, pero que quisicra aqgui
comenaarlo desde este. Esel texto de Rousseau sobre el origen de las lenguas®. 1l
texto de Rousseau tiene algo para decirnos sobre este problema. [Por qué?
Porqueen este texto tan extraordinario Rousscau tiene una idea fundamental:
queel lenguaje no puede tener por origen laarticulacién. Exagero. Para Rousseau
todo lenguaje es articulado, pero la articulacién no puede ser mis que una
segunda etapa de la voz. Antes del lenguaje articulado, existe la voz

“]. J. Rousscau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, Akal, Madrid, 1980.
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¢Y qué eslavoz? Es la voz melédica, dice Rousseau. ;Y cémo es definida
la voz melédica? Es definida de una manera muy estricta: es la voz que
conlleva acentos. No solamente la voz que conlleva acentos, porque se
podriadecir que toda lengua los tiene. Para Rousseau, de hecho, las lenguas
yano tienen acentos. Los tienen mds 0 menos, pero el secreto del acento estd
en las lenguas desaparecidas. Los griegos tendrian todavia una lengua con
acento. Quizds un poco el inglés ain hoy. Pero en fin, no es Rousseau quien
dice esto. ;Por qué quiere decir que nuestras lenguas ya no tienen acentos?
Claro que tienen acentos, sf. Pero ya no tienen e/acento, dice él. Cuando no
hay acentos, ya no existe ¢/ acento. Quiere decir que, desde su punto de
vista, las diferencias de acentos deben corresponder a diferencias de tonos.
Ahorabien, en nosotros, los acentos no corresponden a diferencias de tonos,
fas diferencias de acentos no corresponden a diferencias de tonalidades. De
hecho, nuestros acentos estdn completamente degradados. ;Por qué los acen-
tos estdn totalmente degradados en nuestras lenguas? ;Por qué nuestra lengua
ha dejado de ser melédica, cuando el verdadero lenguaje es melédico? Han
dejado de ser melédicas al mismo tiempo que devenfan lenguas articuladas.

¢Y por qué se han vuelto lenguas articuladas? La idea de Rousseau es
bella, pero es muy extraia. Dice que se han vuelto articuladas alli donde no
han nacido. A su modo de ver, las lenguas han nacido en el sur. Es alli
donde hay condiciones para un nacimiento del lenguaje. Las lenguas son
en principio meridionales, pero eso no impide que ganen el norte. Aquello
que anticula son los duros hombres del norte. Atin mis, llega varias veces
hasta adecir formalmente: «La articulacién es por naturaleza convencio-
nab. Laarticulacién es convencién. Acordamos. Pero, ;qué querrian decir
en términos modernos las articulaciones? Ellas estdn determinadas por clec-
ciones. Hacer elecciones. Es el dominio de las elecciones binarias, absoluta-
mente. La articulacién es entonces convencional. ;Por qué los duros hom-
bres del norte articulan? Porque son los hombres de la industria. El hombre
del norte, con sus necesidades de industria, estd forzado a articular porque
ya no sabe decir «imame», dice Rousseau. Sélo sabe decir «ayddamen, y la
prueba de amor es para él que lo ayuden, es ayudarlo en un trabajo. La
lengua del trabajo, la lengua de la industria, es entonces una lengua fuerte-
mente articulada.

Hay, a pesar de todo, datos inarticulados, dice Rousseau, hay siempre
sonidos inarticulados en los hombres del norte. Ese texto es muy bello.
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Articulan, es realmente un lenguaje articulatorio, pero conservan sonidos
inarticulados. Sélo que se convierten en gritos espantosos. Hay un doblete:
cuando la articulacién se adueia del lenguaje, el sonido inarticulado deviene
una especie de paroxismo, un sonido espantoso.

:Qué es lo que tiene en la cabeza? La triste situacién de la opera de
Rameau’. ;Cuil es el equivalente en nuisica de laarticulacién? ;Cudl es el
cédigo musical? La articulacién es laarmonfa, es decir; aquello de lo cual
Rameau decfa: «Es la matriz de todas las muisicas». La armonia con sus cortes
verticales efectuados sobre las lineas melédicas y sus determinaciones de los
acordes. Rousseau retoma todo este tema ~la composicién de su ensayo es
muy sabia- diciendo que la armonia en miisica es exactamente lo que la
articulacién en el lenguaje. Es la parte convencional. Sélo la melodia es
natural. Laarmonia es la convencién. Y esta muisica de convencién ha roto
de tal modo con la melodia, que lo que hay de inarticulado, de inarménico,
vaa pasar por gritos horribles. Es toda la relacién de la voz y de la misica lo
que en ese momento estd fundamentalmente desnaturalizado para Rousseau.
La voz recae en gritos horribles al mismo tiempo que el raudal melédico
pasa bajo la dependencia del acorde arménico de pura convencién.

De modo que, en su lucha contra Rameau, Rousseau le opone una
miisica puramente melédica con muy poco de armonfa, donde la voz
estd inarticulada pero renuncia a todo grito espantoso, es la voz placen-
tera de la melodia pura. De alli la triple voz, el punto y el contrapunto,
etc., pero sin ninguna sumisién a la exigencia de armonfa. ;Qué va a
definir la melodia contra laarmon{a? La modulacién de la voz. Modula-
cién que va a definir positivamente la voz no articulada, mientras que
desde el punto de vista de la armonia la voz no articulada ya no puede ser
definida sino negativamente bajo la forma de gritos horribles. ;Qué diria
entonces hoy un Rousseau actual en relacién, por ejemplo, a la épera
italiana, a la dpera wagneriana?

" En 1752, tras la representacién de La Serva Padrona de Pergolesi, habia
estallado en Paris la famosa polémica conocida como la «Querelle des Bouffons»,
donde los enciclopedistas atacaron la tradicién de la épera francesa. Rousseau
publicé en 1754 su libelo titulado Lettre sur la musique frangaise («Carta sobre la
miuisica francesa»), donde atacaba la obra artistica y tedrica de Rameau. El
compositor se defendié en una seric de respuestas publicadas entre 1755 y 1760.
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En fin, intento restituir su esquema. Ustedes ven su idea: hay como dos
etapas fundamentales del lenguaje. Una primera etapa en la que el lenguaje
no podia nacer en absoluto del interés o de la necesidad. Con estaidea se
opone a todo el siglo XVIII.

Anne Querrien: Hay un texto extraordinario, es el de Brisset". El hombre
desciende de las ranas y descubre su sexo, es decir el organismo fundamencal. ..

Deleuze: Si, pero eso no me conviene. Contrariamente al ejemplo de
hace un momento, es pura similitud sonora, es un juego de similitudes.
Hace falta forzar para traer a Brisset. Tengo la sensacién de que Brissetes un
problema compleramente distinto.

Volvamos al interés. ;Por qué dice Rousseau que en el interés y en la
necesidad, e incluso en la industria, bastarfa en Gltima instancia con el
gesto, bastaria con un lenguaje puramente gestual? Eso me interesa mucho,
porque el lenguaje gestual es un lenguaje de similicud. No hay mds que
hacer mimica. Si hago asf. .. todo el mundo comprende que quiero decir
tirar de la cuerda. Lenguaje gestual. Un militar saca su espada y luego la
extiende en una direccidn. ... hasta el jinete mds cretino siente que hay que
ir para alld. Alcanza con un lenguaje de los gestos.

Intervencién: Hay un texto de Marcel Joussewen el que expone este
problema’, Hace remontar el lenguaje al gesto, justamente, diciendo que la
palabra hasido creada porque el hombre no era perezoso...

Deleuze: ;Un texto de quién?
Intervencién: De Marcel Jousse.

Deleuze: No hace falta referirse a Marcel Jousse porque es una tesis
muy corriente en el siglo XVII1, una tesis completamente clisica: el lenguaje
quie tiene su origen en el trabajo y en los gestos del trabajo. Y es eso lo que
dice Rousseau.

¥ Cf. Jean Pierre Brisser, La science de Dieu o la Création, Charmuel, Panis, 1900.
* Cf. Marcel Jousse, Lanthropologie du'gmr, Gallimard, Paris, 1975.
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Intervencién: El va un poco mds lejos que eso porque analiza lu capaci-
dad del hombre para reproducir las interacciones exteriores.

Deleuze: Bueno, podria ser interesante si existe unadimensién analdgica
en lo que llama las interacciones. Pero en fin, es otro tema.

Intervencién: Estd también el andlisis del lenguaje y en particular de las
funciones ritmo-melddicas.

Deleuze: S, seguramente...

Comprenden entonces la idea de Rousseau, es muy simple. El lenguaje
no puede tener mds que un origen: la pasién. Esto vaa meternos entonces
en una especie de elemento que es ya casi estético, porque se trata de todo lo
que algunos criticos de arte llaman el momento pitico. Paros por oposicién
a logos. Podriamos decir que el logos es el cédigo, pero que existe un elemento
que esel elemento pitico, la pasién. Nos damos cuenta de que es por eso
que el lenguaje tiene un origen meridional. Nos encontramos alrededor de
la fuente, los jévenes y las jévenes se ponen entonces a danzar, dice Rousscau.
Esel origen de la modulacién.

Ven entonces esta especie de esquema de Rousseau. Primero: exclusién
del lenguaje gestual, porque el lenguaje del gesto es la analogia comiin, opera
por similitudes. Segunda etapa: modulacién de la voz. Es la segunda analo-
gfa, la gran analogia’estética. Ya no se define por la similitud, sino por la
modulacién. La voz melédica. En tercer lugar, el lenguaje desborda hacia el
norte, los pueblos del norte se lo apropian y en funcién del desarrollo de Ia
industria introducen y someten todo ¢l lenguaje melédico a las leyes de I
articulacién, al mismo tiempo que la masica serd sometida a las leyes de la
armonia.

Lo que retengo es que Rousseau va a definir a esta modulacién como
melodia. ;Qué serd esta voz melédica? Aqui es donde me quedo. Hasta
la préxima.
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La analogia

y los tres tipos de modulacion.
:Qué es la pintura?

12 de Mayo de 1981

Primera Parte

Nuestro problema era llegar a una definicién del lenguaje analégico. Y
una vez mds, las condiciones del problema han sido determinadas porque
vemos relativamente bien, ficilmente, lo que se opone al lenguaje analégico,
es decir el lenguaje digital o de cédigos.

Y en efecto, hemos acabado por definir el lenguaje de cdigos o digital
por el concepto de articulacién. Les recuerdo que para nosotros, al final de
la tltima vez, «articulacién» era un concepto en el sentido de que no se
reduce a sus concomitantes fisicos o fisiolégicos. No se reduce a los movi-
mientos llamados «de articulacién» que acompafian el lenguaje digital o
que han pasado al estado de actos de palabra. Habfamos intentado fijar el
concepto ldgico de articulacién de la manera mds simple, diciendo que
consiste en la posicién de unidades signiﬁc:\tiv:\s, en tanto que estas unida-
des son determinables por sucesiones de elecciones binarias. Nos parecia
que un conjunto finito de unidades significativas determinables por suce-
sién de elecciones binarias se correspondia bien a los caracteres del cédigo.

Pero entonces, ;c6mo podriamos definir el lenguaje analégico, a diferen-
cia de este lenguaje digital o de cédigo? Les recuerdo. Primera hipétesis: el
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lenguaje analégico es el lenguaje de la similitud y estd definido por la simili-
tud. No hace falta decir que esto es insuficiente. Pero al menos la similitud nos
permitirfa definir un primer tipo de analogia. Es lo que habiamos llamado la
analogfa comin o, en tiltima instancia, la analogfa fotogrdfica. Ahi la analogia
se define por el trasporte de similitud, sea similitud de relaciones, sea similitud
de cualidades. No hay que renunciar demasiado rdpidoa esta direccién, lo
veremos, porque nos importard mucho para todo lo siguiente.

Si defino el lenguaje analégico por la similitud, en el sentido que sea,
;cudl vaa ser el modelo de esta analogia comiin? El modelo serfa el molde.
Moldear algo, imponerle una similitud. Diria que es un polo de la analogfa.

Ahorabien, las operaciones de moldeado pertenecen esencialmente al len-
guaje analégico? Quizds. Pero ;qué es lo que nos hacia decir que, atin si alli estd
bien definida una dimensién del lenguaje analégico, eso no cubre el conjunto
de ese lenguaje? Nos parecia que seguramente hay siempre una especie de
similicud que juega en el lenguaje analégico, pero eso no es una razén, o no es
una prueba de que el lenguaje analégico pueda ser definido por la similitud.

{En qué caso el lenguaje analégico puede ser definido por la similitud?
Unicamente en el caso en que la similitud es productora, productora de
una imagen. Ahora bien, ese es el caso en la operacién del moldeado. Pero
nos parecfa que habia muchos casos en los que la analogfa no pasaba por
una semejanza o una similitud productora, sino que, al contrario, la simili-
tud o la semejanza era producida. Producida al final de la operacién de
analogia. Desde entonces, en el caso en que la semejanza fuera producida al
final de la operacién —y era precisamente el caso de la pintura—, el proceso
analégico no puede estar definido por aquello que produce. De alli la
necesidad —atin si conservamos este polo similitud = moldeado como un
primer polo del lenguaje analégico— de sobrepasar ese criterio de la simili-
tud en funcién de otras formas de analogia.

Habfamos considerado muy rdpido un segundo criterio. La posibili-
dad de definir la analogia, el lenguaje analégico, por y.como un lenguaje
de relaciones. Relaciones de un tipo particular, es decir, relaciones de
dependencia entre un emisor y un recepror, entre un locutor y un desi-
natario. Habfamos visto que esta era otra definicién. ;A qué modelo reen-
viarfa? Vamos a buscarlo en un momento. Y hablamos visto que aqui
también, atin si habfa una forma de analogfa que correspondia a esto, no
agotaba el polo de la analogfa.
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Finalmente, habfamos llegado a una tercera capa analégica. En efecto,
nos parecfa que era preciso que estas relaciones de dependencia inscriptas en
la analogia reenvien a una forma de expresién particular. ;Qué era la forma
de expresién de estas relaciones de dependencia? Y bien, proponfamos esta
tercera determinacién de la analogfa —y alli Rousseau habia acudido en
nuestra ayuda-: algo del orden de la modulacién. A cargo nuestro, eviden-
temente, el intentar hacer de la modulacién un concepro, légicamente tan
riguroso como el concepto de cédigos o el de articulacién.

:En qué es que esto roca el corazén de nuestro problema? Es que la
modulacién es el régimen de la analogfa estérica. Serfa la ley de los casos en
que la semejanza, la similitud, no es productora, sino producida por otros
medios. Estos otros medios no semejantes que producen semejanza, estos
medios que no se asemejan al modelo y que producen la semejanza, serian
precisamente la modulacién. Producir la semejanza serfa modular.

Tenemos como tres formas de analogfa: la analogia por similitud, la
analogfa por relacién, por relacién interna, y la analogia por modulacién.
Volvamos, entonces. Nuestra preocupacién es doble: mantener un concep-
to de analogfa coherente para todos estos casos, y a la vez distinguir funda-
mentalmente estos tres.

Yo dirfa de la primera forma de analogia, por similicud y transporte de
similitud, por semejanza productora, que es entonces una analogfa comiin
o fisica. Al mismo tiempo estas palabras son insuficientes, pero sirven de
punto de referencia totalmente provisorio, transitorio. A la segunda forma
de analogfa, las relaciones de dependencia interna, dirfa que la llamemos
—intentaremos ver por qué— analogia orgdnica. Y luego, a la analogia por
modulacién, a la semejanza producida por otros medios, llamémosla
proviscriamente analogfa estética.

Multipliquemos atin mds los términos. La primera forma de analogia
tendrfasu modelo en el moldeado. La operacién de moldeado es, en efecto,
si intento definirla, una semejanza, una similitud impuesta desde afuera. Es
una operacién de superficie. Es una operacién de informacién, de informa-
cién desuperficie. Por ejemplo, pongo un molde sobre arcilla. ;Qué espero?
Espero que la arcilla, bajo la impresién del molde, haya alcanzado una
posicién de equilibrio. Luego desmoldo. Hay transporte de similicud. Bien,
es por completo la experiencia de la analogia comiin, de la analogfa vulgar
por moldeado. Es una operacién de superficie. Insisto en esto porque pre-
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‘o nociones de las cuales tendremos enseguida necesidad. Es una opera-

n de borde, de superficie.

Podriamos decir también que este tipo de analogfa es la analogia super-
ial o pelicular. Si busco qué realidad fisica responderia a esto, si intento
aespecie de concrecién, dirfa que se trata del estadio cristal. El cristal,
mo se dice, tiene una individuacién pelicular. Crece por los bordes, la
stancia interna no es lo que cuenta. El cristal seria la formacién superficial
e crece por los bordes.

Entonces, si paso al dominio de lo orgdnico, ;qué es lo que distingue la
dividualidad orgdnica de la individualidad cristalina? ;Qué es lo que
stingue la legalidad orgdnica de la legalidad cristalina?

A riesgo de mezclar todo —pero es para que comprendan que no abando-
umos nuestro problema esencial-, ;qué es lo que hace que algunos criticos
wan intentado definir el arte egipcio por la «legalidad cristalina», en oposi-
6n al arte griego, al que definfan por la dlegalidad orgdnica»? En el momento
1que parecemos estar muy lejos de nuestras preocupaciones, puede ser que,
or el contrario, estemos formando conceptos que van a prepararnos para
quello que necesitaremos mds tarde en nuestras categorias estéticas.

:En qué el transporte orgdnico es diferente de un moldeado? ;Qué es el
-ansporte orgdnico? En efecto, lo vemos bastante diferente de una cristali-
acion. ;Qué es la reproduccién orgdnica? Lo recuerdo, habia hablado de
llaa propésito de otra cosa completamente distihta.

Buffon, el gran Buffon, forma un concepto que me parece de una
udacia extrema para su época, porque es verdaderamente un concepto
iloséfico. Esto forma parte ciertamente de las injusticias del mundo, por-
jue ha habido muchas burlas, en el mismo siglo XVI11, sobre esta nocién de
Juffon. En efecto, esta nocién es tan bella que, como todas las nociones
sellas, puede atraer la crftica y la ironfa. En la Historia natural de los anima-
es ¢l dice: «Ustedes comprenden, la reproduccién es algo muy curioso, y es
‘an curioso que habria que formar incluso, para comprender el género del
aroblema del que se trata, un concepto contradictorion. Y el concepto
zontradicrorio totalmente maravilloso que Buffon forma esaquél que bau-
tiza como «molde interior'. Lo viviente se reproduce no por moldeado

' Georges Louis Leclere, conde de Buffon, «Histoire naturelle des animaux»,
en Oenwres, Gallimard, Paris, 2007,
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V1. La analogia y los tres tipos de modulacion...

externo —pocriamos decir a grosso modo, por cristalizacién, por inexacto
que sea—, sino por moldeado interior.

;En qué laidea de molde interno es una nocién extraina’ Es efectiva-
mente un molde que no se atendria a la superficie, un molde que mol-
dearia el adentro, lo cual parece absolutamente contradictorio. ;Qué
quiere decir emoldear el adentro»? Un molde no puede llegar a una
interioridad cualquiera mds que haciendo su superficic. Buffon llegaa
decir que «molde interior» es tan contradictorio, que es como decir
«superficie masiva». Maravilloso.

;Podemos concebir la nocién y la operacién de un molde intrinseco, de
un molde interior? Buffon precisa: «Serfa a la vez una medida, pero una
medida que subsumiria, que contendria una diversidad de relaciones entre
las partes. Una medida que comprenderfa, en tanto que tal, muchos tiem-
pos o una variacién de las relaciones, de las relaciones interiores».

Encuentro alli toda mi nocién, toda mi segunda analogia. ;Cémo se
podria llamar una medida cuyos tiempos son variables, una medidaa dife-
rentes tiempos? Arriesguemos una palabra. ;No es eso lo que podriamos
llamar un médulo? No hacemos mds que agrupar palabras. Digo, hay un
molde, y luego hay también un médulo. No es lo mismo. ;No seria cl
médulo algo como el molde interior?

Y si, luego estarfa la modulacién. Tendria aquf una serie conceptual. La
analogfa agruparia los tres casos: el molde, el médulo, la modulacién. Estd
bien, porque nuestro concepto de modulacién empieza a nacer un poqui-
to. Serfa una especie de serie creciente: molde, médulo, modulacién.

:Qué diferencia hay en los dos extremos, entre un molde y una modu-
lacién, entre moldear y modular? Simondon da, en su libro sobre la indivi-
duacién, una diferencia muy clara. Dice que son como «dos extremos de
una cadena». Moldear es modular definitivamente, de una manera defini-
tiva. Es decir, se impone una forma a una materia, la adquisicién de equili-
brio lleva un cierto tiempo en el moldeado, hasta que la materia llegaa un
estado de equilibrio impuesto por el molde. Una vez alcanzado este estado de
equilibrio, desmoldamos. Hemos, entonces, modulado de manera definitiva.

Pero inversamente, en el otro extremo de la cadena, si moldear es modu-
lar definitivamente, modular es moldear. ;Pero moldear qué? Es un molde
variable temporal y continuo, es moldear de manera continua. ;Por qué?
Porque una modulacién es como si el molde no cesara de cambiar. El estado
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de equilibrio es alcanzado inmcdi:mmcntc, o casi inmediatamente, pero el
molde es lo variable.

Gilbert Simondon. El libro se llama £/ mdtwduo y su génesis fisico biold-
gica®. Leo: La di iferencia entre los dos casos —moldear y modular— radica en el
hecho de que, para la arcilla—operacién de moldeado— l operacion de adqui-
sicion de forma es finita en el tiempo. Ella tiende bastante lentamente (en
algunos segundos) hacia un estado de equilibrio. Luego, el ladrillo es desmoldado.
Cuando el estado de equilibrio es alcanzado se aprovecha a desmoldar. Ahi estd.
En un tubo electronico, —este es el caso de la modulacién- se emplea un soporte
de energia (la nube de electrones en un campo) de una inercia muy débil. De
modo que el estado de equilibrio (....) es obtenido en un tiempo extremadamente
corto en relacion al precedente (algunos billonésimos de segundo, en un tubo de
gran dimension) (...) En estas condiciones, el potencial dela grilla de comando
es utilizado como molde variable. La reparticion del soporte de energia segiin este
molde es tan rdpida que se efectiia sin retardo apreciable (....) El molde variable
sirve entonces para hacer variar en el tiempo la actualizacion de la energia
potencial de una fuente. No se detiene cuando el equilibrio es alcanzado —en
efecto, es alcanzado inmediatamente— se contimiia al medificarse el molde, es
decir, la tension de la grilla. La actualizacion es casi instantdnea. No hay
Jjamds detencion para desmoldar porque la circulacion del soporte de energia
equivale a un desmolde permanente. Un modulador es un molde temporal
continuo® . Maravilloso. Es justo lo que nos faltabm.

Y puedo decir a la vez que estamos en camino de obtener nuestro con-
cepro de analogfa, en tanto que debe responder a una doble exigencia.
Exigencia casi contradictoria, pero no importa. Primera exigencia: que no
nos contentemos con definir la analogfa por la similitud o un transporte de
similitud, puesto que, en efecto, el paso mis bello de la analogia como
analogia real [royale] o estética, se da cuando la similitud es producida y no

*Con ese ritulo se habia editado la primera mitad de la tesis principal de
doctorado de Gilbert Simondén (Cf. Lndividu et sa genése physico-biologique,
PUF, Paris, 1964). Recientemente se ha editado esta tesis en su totalidad
(Lindividuation & la lumizre des notions de forme et d'information, Millon, Grenoble,
2005). La primera traduccién al castellano de esta obra aparecerd el afio préximo
en una coedicién entre las Ediroriales Cactus y La Cebra.

*G. Simondon, Lindividuation & la lumiére..., op. cic., pp. 46-47.
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productora. Pero por otra parte, y al mismo tiempo, tenemos que agrupar
todos los casos de analogfa en un mismo concepto, incluidas las analogfas de
simple similitud. ‘

Entonces, tiendo a satisfacer estas dos exigencias diciendo, por una
parte, que no es la similicud lo que define laanalogfa y el lenguaje analégico,
es la modulacién. Rousseau tenfa toda la razén, el lenguaje analégico es un
lenguaje de modulacién. Por otra parre, puedo reagrupar todos los casos de
analogfas, incluida la analogfa de simple similitud o vulgar, diciendo que la
modulacién no es mds que el término extremo de una serie, de una serie de
sub-concepros, de una serie de operaciones: una, que definirfa como mol-
deado; otra, que definiria como moldeado interno, y una tercera que defi-
nirfa como modulacién propiamente dicha.

Simondon termina esta pigina que acabo de leer diciendo que efectiva-
mente hay una serie. He aqui lo que dice: Elmolde y el modulador son casos
extremos. Pero la operacion esencial de adquisicion de forma se cumple en ellos de
la misma manera; consiste en el establecimiento de un régimen energético, durable
0 no. Moldear es modular de manera definitiva; modular es moldear de manera
continuay perpetuamente variablé', Entre los dos, dice, hay algo. Y llama a ese
algo «el modelado». Se ve bien que el madelado es intermediario entre el
molde yla modulacién. Opera ya el esbozo de un molde tsmporal continuo.

El modelado seria quizds, para nosotros, una determinacién no muy
precisa todavia. Hemos visto que nos convenia mds el molde externo, el
molde interior de Buffon y la modulacién como respondiendo a las tres
figuras de la analogfa. Afiado, para fijarles nombre a los términos, que al
primer caso —moldeado- le haria corresponder un tipo de legalidad que
llamamaos provisoriamente «cristalina»; al segundo —molde interior—, «lega-
lidad orgénica; y al tercero tengo ganas de llamarle ~y aquf las palabras
varfan, por el momento- «legalidad estética» o quizds, tomando literalmen-
te la pdgina de Simondon, «legalidad energéticas.

Ven entonces que puedo concluir este primer punto. Dirfa que la mo-
dulacién es un concepro tan coherente, tan consistente como ¢l opuesto
concepto de articulacién. Permire definir lo que hay de particular en la
analogia o en la operacién estética, pero también lo que hay de general en la
analogia. Lo que hay de particular es la modulacién, en tanto que se distin-

 Ibidem, pig. 47.
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pe e todo moldeado. Y lo que hay de general es la serie que va del
moldeado a la modulacién o de la modulacién al moldeado. Bueno, este es
un primer punto.

Comtesse: Quisiera decir algo a propésito del leguaje digital y del len-
praje analégico, tal como lo encontramos, por ejemplo, en la teorfa de la
informacion, fa teorfa de la comunicacion, la pragmdtica. Warzlawick o
Bateson, por ejemplo. En particular en Bateson, y en su primer libro, que se
Iania Naven® , la diferencia que se hace entre lenguaje digital y lenguaje
analdgico no puede ser esta diferencia totalmente contenida o mesurada
porunasimple via lingiiistica. Por ejemplo, los discursos que emites, supo-
nen que hay una via lingiistica que justamente operaria, al interior de
unidades molares del lenguaje, de unidades significativas, la eleccién binaria
Al nivel de los elementos en el nivel de la articulacién. Eso es una via
lingitistica. Solo que la via lingidstica es una via que corresponde a la lengua.
Fvidentemente, si definimos los monemas y los fonemas, las unidades
sapoificativas y los rasgos distintivos, permanecemos en la estructura de la
lenpua y estamos en la via lingiifstica. Pero precisamente, en la teorfa de la
mlormuacidn y de la comunicacion, del comportamiento pragmdtico, la
dilerencia entre digital y analégico no se sittia para nada al nivel de la via
lingiistica, y por tanto de la lengua, sino al nivel de un sentido del lenguaje.
I L dilerencia entre lengua y lenguaje. »

Por cjemplo, alguien como Watzlawick dice esto: «La verdadera diferen-
i entre ol lenguaje analégico y el lenguaje digital es que en el lenguaje
digital hay si una binariedad, pero que no descansa sobre elementos de la
lenguas. No simplemente sobre elementos de la lengua. La binariedad
suponeque en el lenguaje, y para que la sintaxis sea homogénea a la semdn-
tica, hay que admitir necesariamente en esa identidad una diferencia exclu-
siva entre dos elementos, entre el «y» y el «o». Esto es muy importante. Es
decir, st admitimos que cuando hablamos —cualquiera sea el resultado de la
via lingiiistica, cualquicra scan los contenidos de lo que decimos—, lo que
decimos en un lenguaje a partir o a través de un lenguaje supone la diferen-
cia exclusiva entre el «y» y el «o», estamos en el lenguaje digital, es decir, en

“ Gregory Bateson, Naven. Un ceremonial latmul, Jicar Universidad,
Barcelona, 1990.
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el sentido univoco. Mientras que, dice él, el lenguaje analégico ocurre cuan-
do la diferencia exclusiva entre el «y» y el «o» se remueve en beneficio de
una semejanza especular, de una reversibilidad entre «y» y «on. Doy un
ejemplo muy famoso: un lenguaje analégico puede ser simplemente un
grito deanimal. Pero a nivel de los humanos puede ser una sonrisa. Y, dice
él, cuando alguien sonrie no podemos decidir del todo si la sonrisa en
cuestién procede de laalegria, de la tristeza, del amor, del odio. Quiere
decir que en realidad no podemos hacer la diferencia exclusiva entre «y»
y «on. De tal suerte que el lenguaje analégico, lejos de ser el lenguaje del
sentido univoco, que es el lenguaje en que la sintaxis es homogénea a la
semdntica, es el lenguaje del sentido equivoco. Se trata de la equivocidad
profunda del lenguaje analégico. Es decir que la diferencia entre len-
guaje analégico y lenguaje digital no hace otra cosa que remover, un
poquito pero no mucho, la estructura fundamental de la via, pero que
justamente no es lingiiistica.

La via es la diferencia entre la diferencia y la identidad; la diferencia
entre la diferencia de «y» y «o», y la identidad «y» = «o» . Es decir que la via
sigue siendo pragmdtica en toda la duracién. Eso es lo que habria que
explicar. Cémo se impone esta estructura de la via y de donde proviene una
estructura semejante, de la que la diferencia entre lenguaje digital y lengua-
je analégico solo puede realizar luego un muy ligero embrollo -y cierta-
mente un muy grande engaiio— justamente al nivel de la diferencia, del
desglose mismo del lenguaje.

Deleuze: Excelente, excelente. Pero para comprender, todo esto son
confirmaciones originales que aportas, no es una objecién, ;no?

Comtesse: No, para nada.

Deleuze: Estd bien lo que acabas de agregar, hay un gran progreso en la
definicién de lo digital, pero lo que reprocharia, lo que falta, lo que me
molesta es que la analogfa estd definida de una manera demasiado negativa,
y todavia no de manera positiva, como intentamos hacer con la historia de
la modulacién. Pero todo lo que dices me parece muy, muy bueno. Anadi-
mos todo eso. Bien.
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Anne Querrien: Habria que decir las cosas de un modo diferente. Es
decir, en lugar de oponer «y» y «o», hay que oponer dos usos de «y». Estd el
«y» exclusivo, que finalmente quiere decir «o», que serfa el cristal, y luego el
«y» que quiere decir «y, y, y, etc.». Y lo analégico es quizds justamente el
dominio de la sintesis disyuntiva.

Deleuze: Ah, sf... pero eso vaa complicar. ..

Anne Querrien: La otra observacién que tendria para hacer es sobre la
altima legalidad. Yo la llamarfa mds maquinica que energética, porque de
hecho la serie corresponderia a tres estatutos de la energfa.

Deleuze: Tienes razén, la energia estd en todos lados.

Richard: Quisiera sélo hacer una intervencién, porque no lo he desarro-
llado. Es que desde un simple punto de vista cientifico funcional, cualquie-
ra sea el lenguaje que tomemos, el «y» no existe. Por tanto, alli tu pregunta
estd resuelta, no hay «y», 0 es 1 al mismo tiempo. El «y» estd excluido de
todo lenguaje informético posible, sea de los mds modernos o de los prime-
ros. No hay «y». El «o» funciona en el digital, y en ningdin momento serfa
aceptable emplear el término «y» porque se simplifica el término en el
sentido semidtico mds de lo que hemos podidd conocer en estos tiltimos
aftos. Eso no existe.

Deleuze: A mi me parece que eso remite estrictamente a lo mismo. Sélo
que, en las condiciones en que se coloca Comtesse, convenimos que la
binariedad es «y» y «on.

Richard: No funciona asf...

Deleuze: Si se trata de un lenguaje binario...

Richard: Te voy a decir cémo funciona. Eso no funciona asf, no anda...

Deleuze: Si, pero el «o» estd tomado entre dos cadenas. ..
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Richard: No, no, no... pero no funciona asi para ninguna mdquina,
desde las mds primarias, es decir, desde los mds simples microprocesadores
hasta las mdquinas mds complejas y los ordenadores mds complicados. Si se
quiere, esas exclusiones forman médulos de integracién al nivel de la uni-
dad superior. Siempre podriamos reconstituir otra cosa y decir que en un
lenguaje informdrico evolucionado vamos a poder arrastrar cadenas de ca-
racteres que implican forzosamente conjunciones, pero serin bloques sepa-
rados. A un nivel muy, muy simple, el modo de funcionamiento digital
excluye el «y». Y ahi soy absolutamente formal, si se uriliza el «y» para
intentar encontrar criterios de diferenciacién entre lo analégico y lo digiral.

Deleuze: Si, si, si...

Intervencién: Hay dos tipos de analogfa. Hay una primera forma de
analogia que es conocida desde Aristéreles, y de la que se puede dar un
cjemplo, si ustedes quieren: «La vejez es a la juventud lo que la noche es al
dfan. Habria pues un primer tipo de analogia que estarfa fundada sobre el
verbo y que no produce nada nuevo. Y luego hay un segundo tipo de
analogia que se la conoce mal o no se la conoce, que al contrario se fundaria
sobic el sustantivo, y que seria por ejemplo la dependencia. Podemos decir
que la primera analogia no nos ensefia nada nuevo.

Deleuze: Si, eso es el molde. Pero nos falta una tercera.

Intervencién: Una objecién sobre tu...

Deleuze: ;Una objecién? Ah, no. jProhibido!

Intervencién: Lo que pensamos como analogfa de manera normal es,
diria, la analogia semdntica, a la que opondriamos la analogia que serfa de
relacién. Y la idea a la cual llegibamos es que hay una analogia que seria
estructural...

Deleuze: Sos vos el que llega a eso, no yo.

Intervencién: Es todo ¢l mundo.
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Deleuze: Ah, para todo el mundo... Bueno, entonces...

Intervencidn: Si es estructural, es interna, no es externa. Por otra parte,
cuando hablas del cristal de manera analégica, dices que crece por los bor-
des. Pero aquello que lo define no es eso, sino su estructura interna. Enton-
ces hace falta cambiar. ..

Deleuze: No, no creo. Hay que decir simplemente que el cristal, consi-
derado en su definicién, muerde ya sobre el médulo, que no es un moldea-
do. Iin efecto, jde qué hablan los cristalégrafos cuando hablan de la opera-
cion del eristal? Hablan de siembra. Es entonces, tipicamente, una opera-
cion de médulo. Eso se arreglarfa sin que tengamos que rectificar. Mucho
mds que molde, «molde interior, que es una nocién —otra vez— que me
parece fantdstica, maravillosa; y modulacién. Diremos que molde, médulo,
modulacién son las tres formas de analogias. A mi modo de ver, no era
solamente la encrgia lo que definia el molde externo, sino que ~y veremos
toddo esto o propésito del arte— la energfa estaba alli estrictamente subordi-
nadia fa forma, mientras que en los otros casos no lo estaba. Son etapas.
liato puede distinguirse al nivel de tres estados energéticos.

Comtesse: Estoy en desacuerdo contigo. Es imposible ir mds alld del
problema especifico de la via en la teoria de la comunicacién traduciéndolo
ensepuidaal lenguaje de £/ Anti-Edipo. Salvo por una reduccién violenta.
En la medida en que ol texto mismo de Watzlawick o de Bateson —hay que
leerlos - excluyen radicalmente la materia, la energfa, el inconciente, en
beneficio de una idea que me parece una perfecta ideologia: hacer depen-
der un sintoma de una causalidad circular de interaccién entre personas.

Deleuze: ;Bien! ;Veo que estamos todos de acuerdo! (7isas). Pero la obser-
vacién de Richard es muy imporzante. Es un cilculo binario de lo que
hablas, ;no?

Richard: Esti ligado a las exigencias funcionales, las que funcionan.

Deleuze: Si. No es falso. Pero eso es muy bueno para hacer comprender
qué es Ja articulacién.
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Richard: El modelo tedrico es resultante de las pricticas. Incluso cuan-
do los order.adores comenzaron a funcionar, se reencontraron los modelos
de Pascal. Pero los hemos encontrado completados, en consecuencia se ha
comenzado a teorizarlos. Los meta-lenguajes informdticos que se utilizan
hoy son derivados de esas leyes. Quiero decir que los ordenadores en un
sentido amplio funcionan sobre un método de exclusién. No quiere decir
que estd bien o que estd mal. Pero sistemdticamente, en todos los lenguajes
funcionales en informadtica, estén en uso o desuso, o cualquiera sea su uso,

hallaremos la articulacién.

Deleuze: Este pensamiento es esencial para definir laarticulacién.
Si, es fundamental. Pero en lo analégico no encontramos en absoluto
articulacién.

De acuerdo, continuemos avanzando. Hay que volver a nuestras
cuestiones de pintura, pero creo que vamos a estar mucho mejor arma-
dos para volver alli. Para terminar, sélo agregaria una cosa. ;Qué es
entonces, en el sentido de la tecnologia, pero en el sentido mis simple
~quedaen ustedes enriquecer, como no dejan de hacerlo-, esta opera-
cién de modulacién? ;Qué es, si ustedes quieren, en tanto limire de
todas las operaciones de moldeado o de médulo?

Considero muy rdpidamente dos dominios, diciendo cosas ciertamente
infantiles, porque no me arriesgaré mds. Para todo aiadido o rectificacion,
dirigirse a Richard. Distinguimos dos tipos de sintetizadores: justamente,
los llamados analégicos y los llamados digitales. ;Qué diferencia hay? ;Cudl
es o cudl parece ser la diferencia de base entre estos dos tipos de sintetizadores
sonoros? Busco aqui aplicaciones tecnolégicas para ver si nuestro concepto
de modulacién habla bien. Los sintetizadores analégicos son llamados
«modulares», y los digitales «integrados». ;Qué significa concretamente
«modular» e «integrado»? Significa que en un sintetizador analégico o mo-
dular hay una puesta en conexién de sonidos —uso ciertamente las palabras
mis simples— dispares. Pero esta puesta en conexion se hace sobre un verda-
dero plano inmanente. Es decir que la reproduccién de un sonido, toda la
produccién de un nuevo sonido por puesta en conexién de elementos, se
hace por intermedio de un plano sobre el cual todo es sensible. En otros
términos, el proceso de constitucién del producto no es menos sensible que
el producto mismo. Es por eso que el plano es verdaderamente inmanente.
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En otras palabras, todas las etapas del sintetizador analégico son actuales y
sensibles. Diremos que allf hay verdaderamente una modulacién. Es un
sintetizador modular.

:Qué es lo que define, por el contrario, el sintetizador digital o integra-
do? Es que, esta vez, el principio de constitucién del producto sonoro pasa
por un plano que llamaremos integrado, pero que estd integrado precisa-
mente porque es distinto. En efecto, ;qué implica este plano distinto? Im-
plicahomogeneizacién y binarizacién, binarizacién de lo que llamamos los
data. Homogeneizacién y binarizacién de los datos sobre un plano distinto
integrado, de modo que la produccién del producto implica una distincién
de nivel: el principio de produccién no ser sensible para un producto
sensible, pasard por el plano integrado y por el cédigo binario constitutivo
de ese plano. :

Esto quizds va a hacernos avanzar un poquito. Es que los sintetizadores
digitales tienen una potencia de produccién mayor que los sintetizadores
analégicos. ;Como si qué? Como si ya a ese nivel algo nos invitara a no
concebir mds la diferencia analégico/digital como una oposicién, De cierta
manera, es posible y deseable injertar cédigo sobre lo analégico para au-
mentar su potencia.

¢Ves algo que agregar?

Intervencién: Sélo una pequeiia cosa. ;Son os métodos digitales tiem-
po contable matemdtico, mientras que los métodos analégicos aurorizan lo
que es una de sus caracteristicas propias ~ademds de aquellas que has enun-
ciado—: el tiempo real?

Deleuze: En un sentido es parecido. Es lo mismo, si, porque eso resulta
directamente de la idea de un principio de produccién que no es menos
sensible que el producto. Desde entonces, el tiempo es necesariamente tiem-
po real. En cambio, en el caso del plano integrado, donde el plano s formal-
mente distinto, tienes necesariamente tiempo diferido, un salto, no puedes
llegaral producto m4s que por una operacién de traduccién-conversién.

Intervencién: Para reforzar lo que dices, yo no sé si era un deseo, pero el
hecho de injertar un sistema de comando digital sobre una materia prima
analégica —llamémosla asi- serfa lo ideal, como sucede en los sistemas de
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mds rendimiento de la hora actual. Los tinicos sistemas que existen y fun-
cionan bien en tiempo real, son sistemas que llamamos hibridos, sistemas
con fuente analégica y mérodo de comandos digicales.

Deleuze: Ahf estd, llamaremos a eso un injerto de cédigo sobre lo analégico.

Ahora bien, ;quién hace el injerto de c6digo en pintura? Inmediata-
mente lo sienten, ¢s el pintor abstracto. Es el pintor abstracto quien ha
hecho este prodigio, y es por eso que toda la potencia de la pintura pasa
por la abstraccién,

Esto no quiere decir que la pintura es o debe ser abstracta, quiere decir que
la operacién del pintor abstracto consiste en hacer un injerto de cédigo sobre
el flujo pictérico analégico, y que eso da a la pintura una potencia. De modo
que, en un sentido, todo pintor pasa por la abstraccién en su cuadro. Mds
adn, el diagrama es eso, Pero entonces llegarfamos ~y ven que esalgo nuevo lo
que se perfila para nosotros—a no oponer ya especialmente diagramay c4di-
g0, sino a considerar la posibilidad de injertar cédigo sobre los diagramas.

Es decir -y no quiero desarrollar esto, lo digo para los que estdn al corriente—
hacer la operacién completamente contraria a la de Peirce. Porque Peirce con-
sidera, al contrario, funcionamientos analégicos, es decir de diagrama, en el
seno de los cédigos. Entonces, estard bien invertir eso. Bueno, poco importa.

Segundo ejemplo tecnoldgico, todavia mds simple: ;qué es lo que llama-
mos una modulacién al nivel de la tele? ;Qué es este concepro de modula-
cién, completamente simple adin en un diccionario? ;Qué nos dice el con-
cepro de modulacién? La modulacién es una operacién que se apoya sobre
una ondz. Es el estado que toma una onda, a la que llamaremos «onda
portadoras. ;En funcién de qué toma ese estado, portadora de qué? En
funcién de una sefial a transmitir. La onda portadora va a estar modulada
en funcién de la sefial a transmitir. ;Ven? Es simple. Lo ven rodos los dias en
la tele. ;Qué quiere decir, entonces, modular? Quiere decir que ustedes
modifican la frecuencia o laamplitud de la onda portadora en funcién de
lasefial. Ustedes conocen estos dos términos famosos: modulacién de am-
plitud, modulacién de frecuencia. ;Y qué hace el recepror? Demodula, es
decir, restituye la senal.

Digo muy poco, es verdaderamente rudimentario lo que digo. Pero ;por
qué me interesa? Porque tengo una especie de ejemplo muy esquemdtico de
lo que llamo la semejanza producida. La demodulacién es una produccién
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de semcjanza. Ustedes restituyen la sefial jal final de qué? No de un trans-
porte de similitud, sino de una modulacién, es decir, empleando medios
totalmente diferentes. ;Qué medios? Alteracién de la amplitud o de la
lticcuencia de la onda portadora.

Pero, comprendan, he tomado el ejemplo mds simple, ¢l de una seiial
continua. ;Qué pasa cuando la seiial es discontinua o discreta, cuando la
scital estd hecha de unaserie de impulsos discretos? Van a traducir la onda
portadora-y esto va aser el fenémeno nuevo— en una sucesién de impulsos
periddicos. A partir de alli, dos casos.

Primer caso. A esta sucesion de impulsos periédicos le modifican o bien
Lo amplitud de una impulsién, o bien la duracién, es decir, el tiempo de tal
impulsion en relacién a tal otra, o bien la posicién. Esto tltimo es cierta-
mente lo ms interesante. Ahi ya no modifican la duracién de una impul-
sion, modifican la posicién, es decir, la desplazan en el tiempo.

Lntonces, modifican o bien la amplitud, o bien la duracién, o bien la
posicion. Ese es el primer caso, y es la modulacién. Vean a qué problema
responde esto. Es que se trata, y es muy importante para nosotros, de
mostrar en qué caso la modulacién puede comprender fo discontinuo como
tal. Ustedes pueden hacer una modulacién de lo discontinuo y una mo-
dulacidn de lo discreto.

Sepundo caso, que va aimportarnos todavia mds. Un procedimiento
atin mids moderno, que debe haber sido inventado hacia 1900: el cédigo
binario, es decir, el cédigo definido por 0-1 (0, ausencia del impulso, 1,
presencia de impulso). Es el mejor sistema. ;En qué resulta el agrupamiento
de impulsos segiin el cddigo binario? Resulta exactamente en el equivalente
de lo que acabamos de ver hace un rato, a saber, un verdadero injerto de
cédigo sobre la materia o el flujo analégico.

Todo va bien, entonces, demasiado bien. Intento sacar las conse-
cuencias antes de que intervengan ustedes. He aqui, en el punto en que
estoy, el resultado, los resultados de este largo paréntesis sobre el con-
cepto de modulacién.

Primer resultado: un concepto de modulacién que va del molde a la
modulacién propiamente dicha, pasando por el médulo, comienza a tomar
forma para nosotros.

Segundo resultado: desde un cierto punto de vista, consideramos la
modulacién y la articulacién, lo analdgico y lo digital, como dos determina-
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ciones perfectamente opuestas; pero desde otro punto de vista, podemos
decir que tedo lenguaje digital y todo cédigo, se sumergen, en lo mds
profundo, en un flujo analégico. En otros términos, que todo c6digo es de
hecho un injerto de cédigo sobre fondo analégico o flujo analégico.

Tercer resultado: la analogfa en el sentido mds estricto, o en el sentido
estético, puede ser definida precisamente por la modulacién. ;De qué ma-
nera? Precisamente porque en la operacién estética no hay transporte de
similitud cualitativa (operacién de tipo molde). No hay simplemente mé-
dulo, es decir, transporte de relacién interna. Hay modulacién propiamen-
te dicha, es decir, produccién de similitud por medios no parecidos, no
semejantes, Produccién de semejanza por otro medio, por medios no seme-
jantes. Eso es lo que llamdbamos la presencia de la figura.

De modo que vuelvo a mi definicién de la pintura, atin cuando signifi-
que aiiadir otra a tantas. Pero al menos construimos la nuestra en el cuadro
de nuestro problema, y estamos seguros, entonces, de que nos conviene.
No estamos seguros de que sea justa, pero en todo caso no es mds falsa que
otra. Y en todo caso es aquella que necesitamos porque la hemos fabricado
como resultado de todo lo que precede.

Dirfa entonces que pintar es modular. ;Pero modular qué en funcién de
qué? Porque modular es sicmpre modular algo en funcién de algo. Es
modular sobre plano. ;Qué es lo que modulamos sobre plano, es decir sobre
una superficie, sobre la tela? ;Qué es la onda en pintura? Es muy simple.
Atin no sé bien qué es, porque diré y/o: la onda portadora es la luz o el color,
eslaluzy el color.

Pintar es modular la luz, modular el color. Resuena la palabra de Cézanne:
«modular. Ahora bien, es tanto mds interesante la palabra modular tal
como la emplea Cézanne, en cuanto que hay textos en los que la opone
muy claramente a algo que antes era muy conocido en pintura: el modela-
do. Ven que esto nos relanza a la serie moldear, modelar, modular; moldea-
do, médulo, modulacién. Cézanne alcanza un punto de la pintura. ... ;Quie-
re esto decir que fue mejor que quienes lo han precedido? No, no es asi que
se plantea. Pero he aquf que reivindica una modulacién. ;Qué es en su caso?
Basta con ver un Cézanne: no es una modulacién de la luz, es una modu-
lacién del color. Y es precisamente porque encuentra e inventa un nuevo
régimen del color que invoca el concepto de modulacién. Bueno, ;y los otros
qué hacian? ;No hacfan ya modulacién del color? Puede ser quessi. ;No hacian
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modulacién de laluz? Habrd que preguntarse todo eso. Pero modular la luz
;posee las mismas reglas que modular el color? Seguramente no.

De todos los grandes pintores, Bonnard es uno de los que menos ha
hablado. Es una ldstima, por otra parte, porque todassus notas son peque-
fias maravillas, En las notas de Bonnard encontramos la siguiente frase, cito
mds o menos exactamente: «Con una sola gota de dleo Tiziano hacia un
brazo de un extremo al otro. Cézanne, al contrario, quiso que todos los
tonos fuesen tonos concientes»®.

Bella frase esta, pero ;qué querfa decir Bonnard? Tiziano va a hacer
todo un brazo con una gota de 6leo de un solo tono, Cézanne no lo hard
asi. Sientan que ya estamos plenamente en el caso de lo continuo y de lo
discontinuo. Cézanne quiso que todos los tonos fuesen tonos concientes,
¢s decir, ha procedido por yuxtaposicién de tonos. Hizo un brazo yux-
taponiendo sus tonos. ;Segin qué? Segiin una ley. ;Una ley de qué?
Una ley de modulacién. Se trata pues en él, si empleara las palabras
tecnolégicas que vengo de usar, de una modulacién por impulsos dis-
cretos. La otra, al contrario, es una modulacién? ;Qué es? Con un solo
tono hace todo el brazo. No es evidentemente una modulacién de
tonos, que supone impulsos discretos. Es una modulacién de tipo con-
tnuidad. ;Que supone qué? Que supone los valores, y no los tonos,
todos los valores de un mismo tono.

Asi pues, nuestro problema de lo continuo y de lo discontinuo al nivel
de la modulacién estd perfectamente ilustrado por la observacién de Bonnard
sobre las dos maneras de pintar un brazo. ;Qué quiere decir esto? Digo que,
en este nivel, si es verdad que pintar es modular la luz o el color, o los dos a
la vez, habri tipos de modulaciones extremadamente diversos, nos encon-
traremos frente a un gran problema.

Pintar, de todas maneras, seria modular. De acuerdo, ;pero seria modu-
lar en un sentido amplio, que comprende también unasuerte de moldeado
o de médulo, o seria modular en un sentido estrecho, que se distingue de
todo moldeado y de todo médulo? Dejamos abierras las dos a la vez.

En fin, dltima pregunta. Modular es modular algo, hemos visto aquf la
luz o el color. ;Pero en funcién de qué? ;Qué es aqui la seiial? Es que la

“Cf. Antoine Terrasse, ‘Les Notes de Bonnard (1946)" in Bonnard, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1984.
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modulacién estd en funcién de una sefial a transmirir. ;Qué serfa la seial?
En otros términos, ;cudl es la sefial de la pintura? No es el modelo. Ll
modelo es un caso en el que ya la modulacién se reduce a, 0 en que el tiempo
se inclina hacia el lado molde. Entonces, si la senal a transmitir no es lo
mismo que el modelo, el modelo es simplemente un régimen de modula-
cién en sentido amplio.

:Qué es laschal? La seial es el espacio. Un pintor jamds ha pintado otra
cosaque el espacio. .. Y quizis también el tiempo. Jamds ha pintado otra
cosaque el espacio-tiempo. Eso es la sefial. La sefal a transmitir sobre la tela
es el espacio. Puede ser que los grandes estilos de pintura varien al mismo
tiempo y segiin los tipos de espacio-tiempo. Un espacio-tiempo a transimi-
tir sobre la tela.

Me dirijo, desde entonces, a mi definicién completa: pintar es modular
laluz o el color, o la luz y el color, en funcién de una seial espacio.

Pero aiin falta algo: ;en qué resulta eso? Resulra en la figura, resulta en la
semejanza, en esta semejanza més profunda que la fotogrifica, en esta semejanza
ala cosa mids profunda que la cosa misma; resulta en esta semejanza no similar,
es decir, producida por medios diferentes. ;Qué son los medios diferentes?
Es precisamente la operacién de modulacion. ;Qué va a darnos la modula-
cién de la luz o del color en funcién de la sefial espacio? La cosa en su presencia.
De alli que el tema de la pintura no es evidentemente figurarivo, incluso
cuando se asemeja a algo, puesto que ella es la cosa misma en su presencia
sobre la tela. Aqui, de repente, tengo todos los elementos de mi definicién.

¢Hay alguna observacién? Tanto mejor. ... ;Usted tiene una observacién?

Intervencién: En la bisqueda tecnolégica actual sobre la televisién, se
van a producir pantallas de cristales liquidos sobre los cuales la imagen, en
fin, el color, va a aparecer de manera discrera, punto por punto.

Deleuze: ;Y eso no implicari injertos de codigos?

Intervencién: Si, totalmente. Es decir, en ese momento, la pantalla
deviene sensible, se injerta sobre un flujo analégico. La seial permanece
codificada digitalmente, pero la pantalla corresponde 2 lo que 1t has defini-
do como analégico.
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Deleuze: jFormidable, formidable!

Intervencién: Como en la literatura que describe las publicidades como
saliddas de otra época, que serfan mensajes injertados sobre cristales, especies
de marcianos, dirfa yo. Y que funcionan asf, entran en tu casa y repiten
incesantemente el mensaje.

Delewre: jQué bella épocat

Intervencién: Sélo un punto de confirmacién en relacién a lo que de-
cias sobre los descubrimientos, que es importante.. Has hablado de
reagrupamicnto de informaciones discretas, quiero decir, codificadas. Y esa
tal punto importante, que en la teoria de fa reforma de latelemtica, se ha
dado un nombre a ese reagrupamiento de impulsos. Se llaman «los paque-
tesw, Y es tanto mds importante, por cuanto se crean redes, privadas o
nacionales, de transmisién de estos paquetes. Son transmisiones de datos,
tansmisiones de impulsos discretos. La red nacional francesa se llama
TRANSPAC. Es nacional, las sociedades privadas no tienen derecho a
hacerlo. No es una red conocida, no tiene mucho puiblico todavia. Hace
posible que se pueda enviar un paquete de informaciones desde Paris a
Lyon, o de Paris a Los Angeles. TRANSPAC es la contraccién de «transmi-
ston de paquetesy, simplemente porque las informiciones son reagrupadas
en paquetes, Ls, seguramente, la acumulacién de la que hablabas, y ha
devenido una nocién clave de la telemtica.

Deleuze: jFormidable! ;Podemos entonces robarnos un paquete? (risas)
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VIL
El espacio egipcio
y el molde geometnco-crlstahno

12 de Mayo de 1981
- Segunda parte

Ya no tenemos entorices mds que dos problémas, dos seriés de problemas
a considerar. Primer problema: ;cudles son las grandes senales espacios,
cudles son los grandes espacios sefiales de la pintura? Segundo problema:
¢cémo se opera la modulacién en funcién de estos éspacios sefales?

Quiero decir qué hay una evidencia, la evidencia inmediata, si ustedes
quieren: el espacio sefial egipcio no es lo mismo que el espacio sefial bizan-
tino. Entonces, si es posible, en efecto, una sociologia de la pmlum. vemos
lo que quiere decir para nosotros: es la determinacién de los espacios sefiales
de la pintura. En relacién con grupos o civilizaciones o colecrividades,
podremos hablar, como rodo el mundo, de un espacio Renacimiento, de
un espacio egipcio, etc. Y cada vez, habrd que hacer corresponder y encon-
trar las leyes de estas correspondencias entre el espacio seénal de un arte, de
un periodo, y las operaciones de modulacién en el sentido amplio: sea
moldeado, sea médulo, o sea propiamente modulacién. ;Comprenden?

Entonces, como no nos quedan més que dos cosas por hacer, comenza-
mos por la primera: la naturaleza de los espacios-seiiales. Y quisiera comen-
zar inmediatamente por uh tipo de espacio. Arbitrariamente. Pero piensen
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¢ esto: que nuestro punto de referencia para este estudio de los espacios es
siemipre ¢l problema mds importante, a saber, el de lamodulacién. Desde
entonces, elegiré estos espacios-sefiales en funcién de nuestras necesidades
en cuanto a la categoria de modulacién. Quisiera volver sobre algo que
habfaabordado otro afo, pero con otro objeto. El espacio egipcio como
¢jemplo de un espacio sefial que inspirard formas de pintura y escultura.

Y siempre me apoyo aquf sobre un autor que comienza a ser-un poco
conocido en Francia, pero no lo suficiente todavia. Un autor vienés, austriaco,
de la segunda mitad del XIX y principios del XX, que se llama Alois Riegl.
lis muy importante porque ha aportado muchas cosasa la estética. Y parti-
cularmente ha centrado algunos de sus andlisis en el espacio egipcio. Cito
sus obras principales, para que vean un poco. Hay un libro muy bueno que
se inticula Problemas de estilo', en el que estudia fundamentalmente la evo-
lucién de algunos elementos decorativos al pasar de Egipto a Grecia. Otro
libro muy, muy bueno es E retrato de grupo holandés’. El libro que es
considerado como el esencial es «Artes y oficios en la época del Bajo Imperio
Romanon o, literalmente, Arte industrial tardorromana®. Y finalmente, el
(inico libro —en mi conocimiento- traducido al francés: Gramadtica histéri-
cat de las artes plisticas®. Ahora bien, este dltimo libro les da al menos una
idea del pensamiento de Riegl.

Quisicra extraer de la Gramdtica histdrica de las artes plisticas y de Arte
industrial tardorromano un cierto niimero de caracteres que van a lanzar-
nos hacia el resto, caracteres a través de los cuales Riegl intenta decirnos lo
que esel espacio egipcio. Y van a ver que esto responde muy bien a la idea
de una sefial. Bueno, voy a distinguir varios caracteres, tomo prestado
todo esto de Riegl.

Primer cardcter. Una de las ideas de base de Riegl es que el arte no se
define jamds por lo que se puede hacer, sino por lo que se quiere hacer. Hay
un querer en la base del arte. Desde un cierto punto de vista, mantiene alli
una especie de exigencia idealista. Es la idea de que lo material se pliega

' Alois Ricgl, Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la
ornamentaciéon, Gustavo Gilli, Barcelona, 1980.

*Texto del afio 1903, no traducido al espaiiol.

* Alois Riegl, £/ arte industrial tardorromano, Visor, Madrid, 1992. -

¢ Alois, Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, Klincksieck, Paris, 1978.
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siempre a una voluntad. No es cuestién de decir o de llegar a decir que el
artista no sabia hacer, que no tenfa un saber-hacer, sino que este saber-hacer
estd esencialmente subordinado a lo que Riegl llama un querer-hacer. Este
método, en dltima instancia, nos conviene. No expongo los enormes pro-
blemas que plantea. ;Qué es este querer-hacer? Riegl emplea el tema de una
voluntad de arte. ;Qué es esta voluntad?

Si aceptamos este punto de partida, ;qué es lo que quieren? ;Qué es lo
que quiere el artista egipcio? La respuesta es muy corta, la respuesta de Riegl
es que el artista egipcio es como el hombre egipcio, quiere extraer la esencia.
Ya es muy importante para nosotros que nos diga eso, porque he aqui
alguien que no es filésofo y que dice que el artista egipcio extrae la esencia.
¢De qué? De la apariencia. ;Por qué querrfa hacer eso? Porque la apariencia
es lo cambiante, es el fenémeno variable. El fenédmeno es la apariencia, la
apariencia es tumultuosa, es peligrosa, la apariencia es un flujo. Extraerle la
esencia, la esencia eterna. Solo que la esencia eterna es esencia individual. Se
trata de salvar al individuo en su esencia, por tanto de sustraerla al mundo
de laapariencia. ;

¢En qué debe interesarnos esto? En tanto que hacemos filosoffa. Porque es
extrafio, hay un desplazamiento curioso. Habitualmente nos decimos que
esta es la operacién de los griegos. Es una observacién de detalle, perovaa
importarnos mds tarde. Pensemos, en efecto, en el texto de Niezsche cuando

- define la metafisica y Platén®. Se nos dice que el eje fundador de la metafisica
griega hasido la oposicién de dos mundos: un mundo de las esencias, que se
abstrae de las apariencias; la posicién de un mundo de las esencias eternas y
calmas, es decir la salvacién mds alld de las apariencias. Nietzsche define la
empresa de la metafisica griega por esta distincién de la esencia y de la aparien-
cia, y esta extraccién de la esencia por fuera de las apariencias. Y este aspecto de
Nietzsche es retomado por Heidegger.

:Qué es lo curioso, qué es lo que debe interesarnos? Que después de
todo Riegl, que se ocupa del arte, se sirve de estos términos no para definir
el arte griego, sino para definir ¢l arte cgipcio. Se trataria de una jugada de
los egipcios. Esto hace pensar en el célebre texto del 7imeo, en el cual Platén
hace decir al egipcio: «Ustedes, griegos, no serén nunca mds que nifios en

5 Cf. Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los fdolos, Alianza, Madrid, 1979,
«Cémo el ‘mundo verdadero' acabé convirtiéndose en una fibulas.
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relacién a nosotros»®. ;Y si estibamos equivocados, entonces, al definir el
mundo griego por la distincién de las esencias y las apariencias, si era de
hecho una mejor definicién del mundo egipcio que del griego?

Quéeslo qlic dice Egipto? ;Qué es lo que dice el egipcio, segiin Riegl?
Libera el doble, que es llamado el Ka, K-A”. Y ¢l doble es la esencia indivi-
dual sustraida a laapariencia, sustraida a la muerte, etc., es el doble sustrai-
do. Liberar la esencia individual del azar y del cambio. Ahora bien, ;qué es
esta esencia individual? Su ley es el cierre. Estd cerrada, protegida del acci-
dente, del flujo de los fenémenos, protegida de la variacién. Estd encerrada,
es la unidad cerrada del individuo.

:Quéesel cierre? Es el contorno. La esencia individual serd definida por
el contorno que la cierra. ;Qué es eso? Es, nos dice Riegl, la abstraccién
geométrica, El cierre es la linea geométrica abstracta que vaa cercar la esencia
individual y va a sustraerla al devenir. Cada figura, es decir cada contorno
de esencia individual, estard aislada.

Bueno, esto serfa esa volunrad de extraer la esencia de la nacuraleza. Es
un arte que pretende corregir la naturaleza. Como dice Riegl, el arte jamis
se propone imirar la naturaleza. Puede proponerse muchas cosas. De he-
cho, segiin Riegl, puede proponerse tres cosas: o bien corregir la naturaleza,
o bien espiritualizarla, o bien recrearla. Elarte egipcio corrige la naturaleza
extrayendo de lo fenoménico, del devenir, la esencia aislada.

Segundo cardcter. Si extraer la esencia es la vohunrad de arte egipcia,
scudl serd el medio? El medio, dice Riegl, es la transcripcién en superficie.
Lo que el arte egipcio va a esgrimir para liberar la esencia individual vaa
ser la superficie plana. ;Qué es conjurar lo accidental, lo cambiante, el
devenir? Es conjurar las relaciones en el espacio haciéndolas, transfor-
mindolas en relaciones planimétricas, es decir, en relaciones sobre un
plano. La férmula del arte egipcio serd, por tanto, ¢l contorno que aisla la
forma sobre un plano. Ustedes sienten que se trata del espacio. En efecto,
es de la profundidad, es de las relaciones en el espacio que vienen las
variaciones, que surgen las variaciones, que surge el devenir. Las relaciones
libres del espacio son conjuradas en beneficio de un aplanamiento del

“;Ay!, Solon, Soldn, ;los griegos seréis siempre niiios!, ;o existe el griego viejo!
Cf. Platdén, Timeo, Gredos, Madrid, 1997, 22b.
7En Egipro, se llamaba KA al doble espiritual del difunto.
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espacio. No hay mds relaciones. La relacién estética es la relacién sobre ¢l
plano. Entonces el contorno aisla sobre ¢l plano la forma o la esencia
individual. El contorno es la linea geométrica, la figura es la esencia indi-
vidual, y el contorno aisla la figura individual sobre el plano.

Bueno, ;cémo traducir, qué quiere decir que todas las relaciones han
devenido o estin aplanadas? Quiere decir que para el artista egipcio la forma
y el fondo deben estar —con toda urgencia, con toda exigencia- sobre el
mismo plano. Que la forma y el fondo estén igualmente cercanos entre si, ¢
igualmente cercanos a nosotros mismos. Asi pues, la férmula del arte egip-
cio ahi se enriquece: igualmente cercanos, y cercanos a nosotros mismos. Es
sobre el mismo plano que captaremos la forma y el fondo. Forma y fondo
serdn cercanos entre si, e igualmente cercanos a nosotros, espectadores.
{Qué es eso, qué quiere decir concretamente? Concretamente, €so ya quiere
decir bajo relieve. El arte egipcio serd esencialmente el bajo relieve, o cosas
equivalentes al bajo relieve.

A qué se opone el bajo relieve? Al alto relieve. Es como si hubiera tres
estadios: el bajo relieve, el alto relieve, ;y después qué? El bajo relieve es
cuando el relieve se distingue al minimo del fondo. En dltima instancia, la
formay el fondo estdn sobre el mismo plano, ustedes los captan sobre el
mismo plano. Nada de sombra, entonces, 0 muy, muy poca sombra. Nada
de modelado, nada de superposicién de las figuras. Esto responde a la
voluntad del arte egipcio.

Tomemos este ejemplo, casi una ley del arte egipcio: nada de superposi-
cién de las figuras. En efecto, si las figuras son las esencias individuales
aisladas en un contorno, la superposicién de las figuras seria una falea fun-
damenal. Si la forma y el fondo estin sobre el mismo plano, no hay super-
posicién de las figuras. Las figuras se superponen en la medida en que los
planos estdn distinguidos. La superposicién de las figuras implica ya un arte
que seria capaz de distinguir los planos. )

¢Es porque los egipcios no saben superponer las figuras? ;Es una falta de
saber-hacer? Para nada. Al punto que a veces—es cierto, en raros ¢jemplos— las
figuras se superponen. ;En qué casos las figuras se superponen en un bajo relieve
egipcio? Es muy curioso. Entre otros, en las escenas de combare. En las escenas de
combate, y particularmente para la fila de los prisioneros. Como si la super-
posicién de las figuras nos remitiera a un mundo de la variacién y del devenir
que no vale finalmente mds que para aquellos que han perdido su esencia.
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En rigor, entonces, saben hacerlo, pero es contrario a su voluntad de
arte. El bajo relieve implica negacién de la sombra, negacién del modelado,
negacion de la superposicién, negacién de la profundidad. La forma y el
fondo son captados sobre el mismo plano. Y esas negaciones no son ausen-
cias de saber-hacer, son positividades del querer-hacer.

El alto relieve es cuando el relieve se distingue mucho mds. Hay la
distincién de un pnmer plann y del fondo, de modo que pueden ya bos-
quejar un movimiento casi envolvente. Finalmente, hay una nueva con-
quista. ;Pero es una nueva conquista o un cambio de voluntad artistica? Por
cjemplo, el giro a la estatua.

Bueno, los egipcios se reconocian en el bajo relieve. Ustedes van a decir-
me que hay estatuas egipcias a las cuales podemos darle la vuelta. Sf, sf, hay
es0. Pero no podemos decir todo al mismo tiempo. Vamos a ver en qué
condiciones. Tal como hay figuras que se superponen, sf. Pero ;no es intere-
sante que sean sobre todo las filas de prisioneros, como si justamente las
figuras fueran remitidas a un mundo del fenémeno?

Ricgl es siempre muy, muy brillante. Analiza, por ejemplo, el pliegue, la
evolucién del pliegue de la vestimenta. Basta con comparar el pliegue egip-
cio yel pliegue griego. Riegl tiene muy bellas piginas sobre esto. Dice: «Ven
ustedes, el pliegue egipcio, el pliegue de la vestimenta egipcia, cae comple-
tamente petrificado, estd completamente petrificado. Y su ley es no hacer
espesor». Aln ms, Riegl ofrece las reproducciohes y analiza los forros, es
decir el extremo de un vestido arremangado, que hace doble espesor, y
analiza cémo todo est fundamentalmente aplastado sobre el mismo plano.
El pliegue cae solidificado, pero no hay acanaladura lo bastante profunda
para que haya sombra. Es un pliegue aplastado, como un pliegue sobre el
cual hubiera pasado una plancha.

& Rlegl deviene lirico al comparar con el pliegue griego. jAh, el pliegue
gncgo' {Es otra cosa, el pliegue griego! La bailarina se lanza... ;y cémo se
organiza el pliegue? jAh, qué nueva armonia del pliegue! Al nivel del pecho
el pliegue se curva segtin una especie de ley de proporcién, segin —digd-
moslo inmediatamente- un mddulo, un médulo que subsume relaciones
internas, variables. Y al nivel de las piernas, vean la flexibilidad del pliegue
griego. Ah, zesto quiere decir que los griegos sabfan hacer lo que los egipcios
no sabfan? Ningiin sentido. No quiere decir que sea falso, sino que no tiene
ningun sentido.
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{Qué podemos decir? Que seguramente no interpretan la vestimenta de
la misma manera. ;Qué podrfamos decir de los dos tipos opuestos de vesti-
mentas? Aqui salgo de Riegl, pero es su idea. No salgo, de hecho. Habrfa
que decir, por ejemplo, que la vestimenta egipcia, cuyo borde estd doblado
sobre el otro, con ese pliegue aplastado, como planchado, es una vestimenta
cristalina. La vestimenta, sobre el cuerpo egipcio, es como un cristal. Es -
una vestimenta cristal. ;Qué habria que decir del pliegue o de la vesti-
menta griega? Que es una vestimenta orgdnica. Hemos cambiado de lega-
lidad. El pliegue cglpao obedece a una legalidad cristalina, el griego a
una legalidad orgdnica.

Bueno, pero después habré otros pllcgucs Quiero decir, si lucnéramos :
una historia del pliegue —pero habria que ir bastante lejos, habria que pasar
en principio por toda la Edad Media, por el gran rol del pliegue en la
pintura cristiana—, verfan que hay un momento-en que habrfa que decir
que la vestimenta cambia atin otra vez de naturaleza, ya no es orgdnica. No
voy a desarrollarlo ahora, pero veremos si nos dice algo, sélo buscamos cosas
que van a resonar mds tarde. En el siglo XVII, por ejemplo, la vestimenta
deja de ser orgénica para devenir una especic de vestimenta éptica. El -
plicgue deviene una realidad puramente ptica. Es como el pliegue al azar,
en la pintura del siglo XVII, es como el pliegue-trazo que ya no es en absoluto
pliegue-linea. En los griegos se trata todavia de una linea arménica. -

Bueno, pero esto no importa, habria toda una historia y todo tipo de
calificaciones de la vestimenta o del pliegue en la pintura. ;Pero qué quiere
decir todo esto? ;Es por azar que Riegl nos dice precisamente que toda la
legalidad egipcia es la legalidad cristalina geométrica?

En efecto, se trata de laimportancia del contorno, es el contorno lo que
aisla. ;Cudl es el rol del contorno? En el punto en el que estamos, en virtud
de nuestro segundo cardcter, forma y fondo estin necesariamente sobre el
mismo plano, la forma es aprehendida sobre el mismo plano que el fondo.
Nuestro primer cardcter era la esencia individual clausurada. ;Qué es desde
entonces el contorno? Es muy interesante. En la medida en que formay
fondo son captados sobre el mismo plano, el contorno es como indepen-
diente de la forma, es auténomo. Es independiente de la forma orgdnica. Es
el contorno geométrico. En otros términos, vale por si mismo. ;Por qué?
Porque es el limite comuin de la forma y del fondo sobre el mismo plano. Por

tanto es auténomo: no depende directamente de la forma, no depende del
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fondo. Separa y relaciona a ambos indisolublemente, redine y separa la
formay el fondo. Retine separando y separa reuniendo. ;Dénde retine y
separa? Sobre un solo y mismo plano. Autonomia del contorno. El contor-
no es entonces cristalino geométrico.

De modo que el bajo relieve o la pintura egipcia tendrd tres elementos
distintos: el fondo, el fondo calmo en tanto que vacio, expulsado de toda su
materia fenoménica; la forma individual, esencia estable eterna; y el contor-
no geométrico que reline tanto como scpara a ambos wbm el mismo plano.
Es el mundo cristalino geométrico.

<En qué somos todos nosotros egipcios? Somos todos egipcios porque de
una cierta manera ellos han fijado los tres elementos de la pintura. Han
fijado tres elementos fundamentales de la pintura que podemos llamar el
fondo, la figuray el contorno.

Ustedes me dirdn que todo esto es infantil, pero no lo es tanto. No
tanto. ;Qué es lo que va a permitirnos reencontrar a Egipto a través de
nuestros cuadros? Muchas cosas. Puede ser este esfuerzo que trabaja toda
la pintura, que no es mds chico que el esfuerzo inverso, que es el de reducir
al mfnimo la diferencia de los planos. Data de una fecha bastante reciente
la utilizacién o la invencién en pintura de algo encantador que llamamos
profundidad magra.

Vuelvo al ejemplo de un pmtor del cual ya hablé la antedltima vez,
porque me parece particularmente impresionante. Erands Bacon. ¢Qué es
lo inmediatamente impresionante de estos cuadros? No es arte egipcio, de
acuerdo. No es solamente eso. ;Pero en qué podemos decir que Bacon es un
egipcio? Tomen un cuadro, realmcntc en la mayor parte, en la gran mayorfa
de los cuadros de Bacon ustedes ven tres elementos distintos, mucho mds
distintos, a mi parecer, que en cualquier otro pintor actual.

No es dificil reconocer un Bacon o la tendencia Bacon. Es una pintura
en que todo el fondo esté hecho de colores lisos [aplars). En un cuadro de
Bacon ustedes ven inmediatamente los colores lisos. Y secciones de colores
lisos. El color liso es mas o menos variado, a veces es completamente unifor-
me, un color liso monocromo. Después tienen una figura. Y esta figuraes
siempre muy atlérica, contorsionada. Evidentemente no es egipcia, pero es
tan nitida como una esencia egipcia. Y luego tienen un tercer elemento.
Ton:o un ejemplo: la tapa de este libro. Ven aquif la regién de los colores
lisos: el calor liso violeta, el gris y todo eso que no sé quées. .. amarillo. Y
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luego tienen el tercer elemento que es este circulo muy extrafio, muy bello.

Generalmente Bacon es mucho mds cldsico, hacecl circulo alrededor de los
piesdela figura. Esto deberia decirnos algo, siempre en esta cuestién dela
larga continuacién de elementos egipcios. '

'Hay algo que ha tenido mucha i importancia, incluso desde el pun(o de
vistadel color. Después de todo, no fue por piedad que los artistas, que los
pintores cristianos trabajaron tanto la aureola. ;Qué es la aureola? Hay una
aureola pictérica que es diferente de la aureola religiosa, incluso si es la
misma. ;Por qué aman de tal modo, por qué vemos que tienen un gran
placer al hacer sus aureolas? Los bizantinos tienen que ver con la aureola.
Pero una aureola puede ser lo que ustedes quieran, puede ser un csmllldo de
color fantdstico, puede ser un foco de luz fantdstico. La aureola tiene que
ver con la modulacién. Bueno, pero ;qué es? Es un ciesro estado de una cosa
que comienza con Egipto: el contorno independiente de la forma. Lo que
vienea alojarse alli es el resto de un contorno que esindependiente de la
forfm. La forma de la cabeza se aloja en el contornc-aureola. La aureola
distingue la forma y el fondo pero puede estar sobre el mismo plano. A
veces hay diferencia de planos. Desde entonces eso ha cambiado, pero el
elemento del contorno independiente que relaciona la formaal fondo y el
fondo a la forma continuard a través de la aureola. Volvierido a Bacon, todo
sucede como si en nuestros periodos de atefsmo la aureola llegaraa cefiir el
pie. Es una burla |nsoportable para toda alma piadosa: una aureola que
contintia el mismo principio de contorno independiente, pero estd alrede-
dor de los pies en lugar de estar alrededor de la cabeza.

Ahora bien, ;en qué es moderno Bacon? Es bastante moderno pua toda
la pintura moderna pasé por ahi. ;En qué sentido? Es que seria un caso
tipico —puede ser que veamos esto mds tarde- de lo que llamamos una
profundidad magra. Una profundidad magra obtenida por algo completa-
mentedistintoa la perspectiva,

Pero esto importa poco, lo que cuenra realmente es la separacién de los
tres elementos. En mi conocimiento no hay pintor actual que mantenga
tan lejos como Bacon la separacién de los tres elementos pictéricos: la
figura, el contorno, el fondo. A través de la cransformacién de todo fondo
en color liso, el aislamiento de la figura y el contorno relacionando el color
liso a la figura y la figura al color liso, sobre un plano supuesto idéntico o
casi idéntico.
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Bueno, ;por qué es pintura moderna? Porque vemos muy bien que lo
«ue finalmente le interesa a través de estos tres elementos son los regimenes
del color. Dirfa que lo que cuenta alli es una especie, un cierto tipo de
minddulacién del color. A saber: va a haber una modulacién a nivel del color
lisn, una modulacién muy diferente al nivel de la figura y, finalmente, el rol
delaaureola, el rol del contorno que va a permitir una especie de intercam-
bio entre los colores.

Ahora bien, para los egipcios no se trataba evidentemente de eso, pero
podrfamos decir, si ustedes quieren, que un pintor como Bacon reactualiza
los tres elementos del bajo relieve.

liso lo decimos viendo un cuadro. Encima cuando leemos las con-
versaciones de Bacon, caemos sobre un pasaje bastante curioso en el que
dice: «Me encantarfa hacer esculturar. Bueno, nos decimos, eso es inte-
resante, Pero él dice: «Cada vez que he querido hacer escultura, apenas
comenzaba me daba cuenta de que las ideas que tenia en escultura eran
precisamente lo que habia logrado hacer en pintura, de modo que deja-
ba de hacer escultura, y de querer hacerla»®. Es curioso. Nos dice tex-
tualmente que tenfa ganas de hacer escultura, pero la escultura tal como
la concebfa era de hecho su pintura, lo que ya habia realizado, de modo
que no pudo hacerla.

Volvamos a los egipcios. Un bajo-relieve es ciertamente la transicién
pintura/escultura. El bajo-relieve coloreado jes escultura?, zes pintura? No
cs pintura sobre tela, de acuerdo, pero es pintura mural. Es la fronterade la
escultura/pintura. Y en efecto, hay problemas comunes a ambas. Ahora
bien, esta comunidad estd asegurada por el bajo-relieve.

Cuando Bacon contina, dice: «Esta es la escultura con la que suefio:
tendria tres elementos». No hago trampa con el texto, dice textualmente
que habria tres elementos. Al primer elemento lo llama «<armazén». Luego
estarfa la figura. Entonces dice: «Podrfa hacer que se mueva la figura sobre
el armazén». Es interesante, é| haria deslizar la figura sobre el armazén.
Pero eso implica la continuacién, ustedes ven, estd ciertamente sobrc cl
mismo plano, se deslizaria. ;Qué serfa esto? Lo que estd describiendo
como su deseo en escultura es, de hecho y evidentemente, un bajo-relieve

*Cf. David Sylvester, Entrevista con Francis Bacon, op. cit., pp. 77-78 y 99.
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mévil en el que las figuras serfan deslizables sobre el muro. Y dice: «He
aqui que mis figuras parecerfan salir de un charco»’.

En efecto, hay un cuadro de Bacon que realiza esto, estos tres elementos.
Es formidable. Es una vereda que forma color liso, una especie de perro, de
bulldog infecto, muy rechoncho, que sale de un charco, charco de agua o
pipf, no sé qué es, poco importa. Pero verdaderamente la figura sale del
charco sobre el color liso de la vereda. Son los tres elementos: la figura, el
fondo/color liso y el contorno, el charco'. El contorno devenido indepen-
diente, la figura sale del charco sobre el mismo plano que el color liso y el
charco relaciona la figura al color liso, el color liso a la figura.

Entonces, jen qué no es egipcio? Es muy interesante que nos diga que
no puede hacerlo en escultura porque fue lo que logré en pintura, que la
escultura no le aportard nada mds. Y sin embargo, es en escultura que tiene
ganas de hacerlo, pero es en pintura que lo ha logrado. Eso quiere decir que
ya no puede ser egipcio, porque ya nadie puede serlo. Entonces hay que
arregldrselas con lo que tenemos. Seguramente hay pintores que han vuelto
alos bajo-relieves. ;Responde eso a la voluntad de arte actual? Yo no lo sé.
Pero vemos lo que él quiere decir.

¢En qué sentido es Bacon egipcio? Porque, a mi parecer, es ciertamente el
pintor moderno que mantiene mds la independencia y ;c6mo decirlo? la
equi-plancidad sobre el mismo plano de los elementos pictéricos de Egipto:
el fondo/color liso, la figura/esencia y el contorno independiente.

Vuelvo entonces a Riegl. Ven ustedes por qué el auténtico mundo egip-
cio se realiza plenamente sobre el bajo-relieve, que reduce las sombras, los
modelados, la profundidad, la superposicién de las figuras verdaderamente
al minimo, o que incluso las anula completamente. Y todo eso relacionado
en condiciones tales que la forma y el fondo estin sobre el mismo plano. Es
esto lo que llamaremos la legalidad cristalina geométrica. Me siguen, ;no?

Bueno, me conceden que esto vale para el bajo-relieve. Objecién: «Pero
hay estatuas alrededor de las cuales podemos girars. Atin mds, estdn sus
casas. ;Qué quiere decir entonces «todo sobre el mismo plano» ? En dltima
instancia, quieren conjurar el volumen. Es lo contrario del mundo viviente.
No han cesado de conjurar el volumen, porque el volumen estd en el

? Ibidem, pp. 77 y 99.
'*Cf Francis Bacon, Man and dog (1953), Albright-Knox Art Gallery, Buffalo.
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espacio, es matriz del devenir, del cambio; es la sombra, esel alto relieve, es
el modelado, etc. Pero no es ficil. ;Cémo escapar al volumen mis all4 del
bajo-reheve’ La respuesta de chgl es muy bella: «Bien, esoes lo que hasido
siempre la pirdmiden.

Allf las paginas de Riegl son muy bellas. La pirdmide es una especie de
forma genial para exorcizar ;qué? El cubo, Todo lo que pertenece al cubo: la
sombra, y quizds también la luz, el modelado, el interior, etc. Es todo lo
contrario de un mundo plario. El cubo es como la prlmcra expresion de las
relaciones éspaciales, de las relaciones en el espacio. Ahora bien, hay que
conjurar las relaciones en el espacio para traducirlas sobre un solo y mismo
plano. Es la operacién de la pirdmide que conjura el cubo,

En efecto, ;en qué la pirdmide conjura el cubo? Piensen en esto: es que
las pirdmides como monumentos religiosos albergan la pequefia cimara
funeraria del faraén. Pero cuando ustedes estdn frente a una pirdmide, no
solamente no saben, sino que no pueden saber, que finalmente todo ese
armazén fantdstico estd hecho para un cubo. Adin mds, no tiene sentido
decir eso. La pirdmide es la operacién por la cual el cubo funerario, es decir
el cubo dela muerte, es ocultado, sustraido. Es reemplazado, es corregido
—aqui el concepto riegeliano de correccién vale plenamente- por la pirdmide.

En efecto, ;qué es la pirdmide? En lugar de un cubo, les presenta la cara
unitaria bien determinada de tres tnéngulos isésceles. Entonces, este movi-
miento, esta cspccnc de pendlente, que va a ser simplemente el homenaje
del plano al espacio, va a ser una manera de transcribir las relaciones espacia-
les a relaciones plammemcas Toda'la pu‘:imldc va a tener este sentido:
traducir las rclacnones voluminosas a relaciones de superficie. Es bello, ;no?
Esuna bella idea. '

:Quévaaserlaz arquitectura griega en relacién a esto? Yaaser la explo-
sién, la lxbcracnén del cubo. Entonces, sientan cémo esto nos abre muchas
cosas. Quisiera que —como lo han hecho muy bien hasta ahora— esto se
prolongue en ustedes. Tomo una frase célebre de Cézanne: Thatar la naru-
raleza a través de la esfera, el cilindbo. .. Mierda, olvidé el tercero!... El cono!
Ahiestd: Tratar la naturaleza a través a'zl cono, el cilindroy la esfera. Todo esto
puestoen pmpemm" Muchos comentaristas han sefialado este misterio:
en laenumeracién, Cézanne excluye el cubo. {Es muy interesante! ;Por qué

" Carta 2 Emile Bernard, 15 de abril de 1904.
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excluyeel cubo? La respuesta es ficil de dar: porque después del arte griego,
el cubo hasido la forma fundamental de las relaciones en el espacio. Piensen
incluso, por ejemplo, en alguien como Miguel Angel: el cubo es la coorde-
nada espacial de la figura. Y esto es cierto a partir de los griegos. El templo
griego es fundamentalmente ciibico. Entonces, si Cézanne viene més tarde y
excluye el cubo, es porque su asunto estd atin en otro lado. No es el de los
egipcios, ni el de los griegos, ni el del Renacimiento, etc.

Y las casas egipcias, ;qué son? Son troncos de pirdmides, es decir, casas
hechas de trapecios inclinados. ;Y cul es el elemento decorativo? La famosa
palmeta céncava. La palmera céncava es el minimo de pendiente, corres-
ponde a la pendiente admitida. El plano estarfa inclinado, en efecto. El
plano piramidal serfa un plano inclinado que apela o riene como correlato
decorativo la palmeta o la semi-palma.

Y de nuevo Riegl escribe pdginas que son muy admirables cuando in-
tenta mostrar cémo la palmera sufre una serie de transformaciones con el
mundo griego, para resultar otra cosa completamente distinta, que es la
famosa hoja de acanto del templo griego. Desde el punto de vista de la
reproduccién de la naturaleza, es muy importante. ;Quées el acanto? Es la
mala hierba. ;Cémo va a meterse mala hierba en los templos? Si se tratara de
reproducir algo, evidentemente los gricgos no habrian elegido una mala
hierba para hacer homenaje a los dioses. Pero lo que muestra Riegl maravi-
llosamente es que, independientemente de cualquier preocupacién figura-
tiva, la hoja de acanto es como una proyeccién de la palmeta en el espacio
tridimensional. Es muy, muy, bueno. Estd en Problemas de estilo”,

Bueno, poco importa. Sélo seiialo aqui que no es solamente a través del
bajo-relieve, sino también a ravés de la pirdmide, e incluso de la casa egip-
cia, que se prosigue este esfuerzo que define la voluntad de arte egipcio
segtin Riegl. A saber: que la forma y el fondo se den y se dejen aprehender
sobre un mismo y tinico plano. He aqui que el espacio que hace sefial a los
egipcios es este espacio donde la forma y el fondo estén sobre el mismo plano.

De alli, un dltimo punto. ;Cémo es que aparece este espacio-sefial?
{Qué es? :Qué solicita en nosotros, qué es lo que le corresponde en nosotros?
Lo veremos la préxima vez.

" Alois Riegl, Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la
ornamentacion, op. cit., p. 235 y sig.
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VIIIL
Paréntesis sobre la génesis

del color y el colorismo
19 de Mayo de 1981
Primera parte

Estoy en una situacién complicada, porque vengo con dnimo de hacer
esquemas muy elementales de colores antes, de hecho, de lo que tengo para
decir. Pero me digo que la préxima vez no tendré el coraje de rehacer mis
esquemas, ;me siguen? Entonces, aunque recuerdan que estdbamos en el
andlisis del espacio egipcio, voy a hacer aqui un paréntesis sobre estos esque-
mas de colores de los cuales tendré necesidad la préxima vez. Estard hecho.
Voy a explicirselos porque quedard ficilmente adquirido, no tendré que
rehacer mis dibujos. He estado tonto, he comenzado a hacer mis dibujos, y
luego me dije: «jNol». Pero ahora es preciso que sirvan, al menos para que no
los rehaga la préxima vez. Se los voy a hacer ahora. Es esto lo que ustedes
quieren, ;no? Que sea ahora, inmediatamente.

Tomen eso como base. Como lo reconocen sobre estas dos figuras,
una es un tridngulo equildtero y la otra un cfrculo. Una es llamada
«tridngulo de los colores de Goethen, la otra se llama «circulo cromdti-
con. Intento progresivamente utilizar directamente las proposiciones
de Goethe. Es seguro que al menos habrdn aprendido algo Perdén
paralos que ya conocen todo esto.
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Primera proposicién. Goethe parte de un tema que es muy imporeante.
Quiero decir que si comprendemos eso, puede ser que comprendamos
todo, rodc el desarrollo y los problemas ligados al color. El insiste mucho
sobre la naturaleza oscura del color. ;Pero qué quiere decir que el color es
oscuro? No quiere decir que hay un privilegio de los colores oscuros. Eso
seria un contrasentido. Hay colores oscuros, pero cuando él habla de Ia
naturaleza oscura de los colores quiere decir evidentemente algo completa-
mente distinto. Puede decirse que ¢l color tiene una naturaleza oscura
porque es oscurecimiento de la luz. Sin duda es también aclaracién del
negro. Es oscurecimiento del blanco tan-
to como iluminacién del negro.

El blanco oscurecido es el amarillo, y
¢l negro adarado es el azul. He aqui nues-
tros dos colores llamados primitivos o pri-
marios, elamarillo y el azul. Ven ustedes
que en el widngulo de colores —tridngulo
equildtero que vaa dividirse él mismo en
tridngulos equildteros— estdn el amarillo y

¢l azul. Entonces, si hago un tridngulo de
colores llendndolo de wridngulos
equildteros, si los pongo en orden, ten-
drfa mis dos tridngulos equildteros de la "

base: amarillo y azul. En vircud de su cardcter oscuro ~luz oscurecida-, el
color es inseparable del movimiento.

Ustedes sienten que todas estas cosas son verdaderamente muy, muy
rudimentarias. Pero estd firmado por Goethe. Vean lo que hace, es yamuy
prodigioso. Ha partido del blanco y del negro, pero eso vaa quedar corto.
A partir del blanco y del negro vamos a asistir a una especie de cambio de
direccién. Si intercalan un rayo de luz en profundidad al negro y blanco,
todo el campo de los colores va de alguna forma a desplegarse, a tomar su
independencia. Yo creo que el tema profundo de Goethe es la manera en

que ¢l color se despliega y toma su independencia en relacién ala luz, en
relacién al blanco y al negro.

Ahorabien, es a este nivel oscuro, luz oscurecida que implica negro y
claridad, que van a extenderse todos los colores. En primer lugar bajo la
forma de amarillo y de azul.
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Pero—lo he dicho- es movimiento, es ya dindmico: elamarillo como luz.
oscurecida, el azul como negro aclarado. Hay ya toda una dindmica. ;Cémo
vamos a nombrar esta dindmica que nace no al nivel del blanco y ¢l negro,
sino al nivel del amarillo y del azul? La dindmica del color. Goethe vaa darle
muchos nombres: intensificacién, saturacién, oscurecimiento. ;Por qué os-
curecimiento? En virtud de la naruraleza oscura del color, la intensificaciéon
del amarillo o su oscurecimiento tiende hacia el rojo. Aqui la experiencia es
simple: si pasan muchas capas de amavillo sobre amarillo, tienen y liberan la
tendencia dindmica del amarillo al rojo. Asi pues, oscurecen el amarillo.
Cuande al contrario —y aqui me parece que hay una astucia muy importan-
te en el texto de Goethe— atentian el azul, tienen igualmente una tendencia
al rojo. ;Qué quiere decir atenuar el azul? El azul es una aclaracién del
negro. Cuando dicen que atentian el azul, dicen que atentian la aclaracién.
En otras palabras, el azul que tiende hacia el negro despliega esa misma
tendencia al rojo. Lo que es muy importante es que vean en qué sentido
Goethe no considera oscurecimiento y aclaracién como dos contrarios. Hay
una naturaleza oscura del color que se revela tanto cuando oscurecen el
amarillo como cuando aclaran el azul, pues cuando aclaran el azul, aclaran
una aclaacién. Asf pues, tenemos tendencia del amarille al rojo por inten-
sificacién y tendencia del azul al rojo rambién por intengificacién.

{Qué serd el rojo puro, que llamaremos piirpura? Serd —y aqui presten
mucha atencién a la terminologia de Goethe- la fusién, ¢l punto de fusién
del amarillo y del azul. Punto de fusién o punto de intensificaciéon méxima
del amarillo y el azul. Esto le hace decir que el piirpura o el rojo, el rojo puro, es
la satisfaccién ideal, la fusién de los dos colores en el punto de satisfaccién ideal.

Asi pues, cuando construi mi tridngulo habria podido decir: 1 y I',
amarillo y azul a partir de la luz; 2, rojo como punto de intensificacién
mdxima; 3, mezclo el amarillo y el azul y tengo el verde. Ven hasta qué
punto el rojo y el verde no son simétricos. Del verde Goethe dird que es el
punto de satisfaccién real. El rojo es el punto de satisfaccién ideal o ¢l punta
de fusién, el verde es el punto de satisfaccion real o la mezcla. Entonces,
puedo construir mi pequeiio tridngulo rojo en lo alto, como punto de
intensificacién mdximo, y mi pequeio tridngulo intermediario entre el
amarilloy el azul, el verde.

Lo que diria en primer lugar es que el tridngulo de Goethe es genérico,
hay en él una génesis de los colores. El verde me ha dado unaidea. El verde
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s impuso como mezcla del amarillo y del azul. Me queda por mezclar el
annillo y el rojo, lo que me da el naranja, y el rojo con el azul, lo que me da
el violeta. e aqui mis seis colores que han sido engendrados —insisto en
et en funcién de la génesis del tridngulo de los colores. No es solamente
(que hay colores: tres mezclas llamadas colores secuncarios —naranja, violeta,
vende -y tres colores primarios —amarillo, azul, rojo—. No es eso. Tengo el
wentimiento de que en el texto de Goethe la génesis es verdadera, y que el
uidngulo de los colores la expresa. En orden tienen: nacimiento del amari-
llo, nacimiento del azul, nacimiento comiin del rojo por intensificacién de
los dos, nacimiento del verde por mezcla, extensién de la mezcla. ..

I'ntonces, jqué me falta? Me faltan las combinaciones. ;Qué son estas
combinaciones? El circulo cromdtico de hace un momento, la combinacién
amarillo-verde, la combinacién verde-azul, la combinacién naranja-violeta.

e este modo, el tridngulo de los colores es simple pero es bello, porque
~una vez mds— me parece que es evidente que se trata de un tridngulo
penético. Y atin més, no pueden construirlo poco a poco, el orden de
construccién se impone: 1, 17, 2, 3, 4, 4'... Eso es el tridngulo de los
colores. Podrfamos agregar la exterioridad de la luz-sombra, blanco-negro.
Ustedes ven la fuerza de esto, el color ha surgido de su exterior. Es el
nacimiento de la independencia de los colores, es una génesis. Bien. ;:De
acuerdo? ;Ningin problema?

Il efrculo cromdtico es estructural. Parto delamarillo. Lo pongo en lo
alto de mi circulo y a partir de alli establezco una primera oposicién diametral.
:Qué es lo que se opone diame-
tralmente al amarillo? El amarillo Violerg
es uno de los tres colores primiti-
voso primarios. Lo que se opone
al amarillo es lamezcla de los otros
dos —azul y rojo—. Una vez dados
mis tres colores primitivos, llama-
remos oposicién diametral a la
oposicién entre uno de estos pri-
mitivos y la mezcla de los otros
dos. Esta oposicién diametral es
bien conocida bajo el nombre de
relacién entre complementarios. vy
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¢Qué son dos colores complementarios? Dos colores complementarios son
tales que uno es un color primitivo y el otro estd hecho de la mezcla de los
otros dos. Asf pues, el amarillo estd en oposicién diametral con la mezcla de
azul y de rojo, es decir, el violeta.

De repente, cuando comienzo a trazar mi circulo, ven que no es en
absoluto genético. Comienza a partir del problema de las oposiciones
diametrales, comienza por trazar una estructura. Es por eso que creo en el
orden. Es una evidencia que el circulo cromdtico permanece una cosa muerta
si no hemos puesto primero el tridngulo de los colores.

Tienen entonces vuestra primera oposicién diametral. El violeta como
mezcla fuerza a situar sobre nuestro circulo el azul y el rojo. Ya no es una
génesis, es una deduccién de estructura, una deduccién estructural. De allf
esque ubicardn vuestros otros dos puntos periféricos: azul-amarillo, el in-
termediario es verde; amarillo-rojo, intermediario naranja. Desde entonces,
pueden leer vuestra oposicién diametral: al igual que amarillo estd en opo-
sicién diametral con violeta seguin la ley de los complementarios, rojo estd
en oposicién diametral con verde, puesto que rojo es un color primitivo en
oposicién diametral con la mezcla de los otros dos, la mezcla amarillo-azul,
que es el verde. Por tltimo, oposicién diametral del azul y del naranja,
puesto que el naranja es la mezcla de amarillo-rojo.

Casi he terminado. Tenemos nuestras seis secciones. Un primer tipo de
relacién entre los colores sobre el circulo cromtico les es dada por las opo-
siciones diametrales. Es el tema del complementario. Los pequeiios puntea-
dos de Goethe indican que hay otras relaciones. Se trata de las relaciones
entre los colores que pasan por las cuerdas y ya no por los didmetros. Las
oposiciones diametrales en la terminologfa de Goethe son las combinacio-
nes armoniosas. Combinaciones armoniosas del amarillo y del violeta, del
naranja y del azul, del rojo y del verde. Son las relaciones complementarias.

Abandonemos los didmetros y consideremos las cuerdas. Existen dos
tipos de cuerdas. Las primeras ponen en relacién dos colores saltando el
intermediario. Serdn las grandes cucrdas, lo que Goethe llamard las combi-
naciones caracteristicas. La lista de las combinaciones caracteristicas es lo que
escribo en punteado. Verde-naranja, por ejemplo. Ustedes ven que han
saltado el amarillo. Han tendido una cuerda en el circulo cromdtico de tal
manera que ponen en relacién el verde y el naranja saltando el amarillo.
Contintian. Segunda combinacién caracteristica, naranja-violeta saltando
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| rojo; tercera combinacién, violeta y verde saltando el azul. En ¢l otro
=ntido, combinacién azul-rojo saltando el violeta, rojo-amarillo saltando el
waranja, azul-amarillo saltando el verde. Tienen asi vuestro tejido de combi-
iaciones llamadas caracteristicas'.

Finalmente, lo que no he seiialado para no complicar, pero Goerhe lo
ealard, son las combinaciones sin cardcrer®, Son las pequeias cuerdas, en
as que no saltan un color, saltan simplemente la linea intermediaria entre dos
‘olores. Lascombinaciones sin cardcter serdn: amarillo-naranja, naranja-rojo,
ojo-violeta, violeta-azul, azul-verde. Tienen vuestro conjunmo estructural.

Lo que me interesa es que pueden elegir. Quiero decir que el tridngulo dice
zenéticamente lo que el circulo cromdrico dice estructuralmente. Mi senti-
miento es que el circulo estd muerto sin el tridngulo. Digo que lo importante
no es simplemente la teorfa, es la base de toda teoria. Y en un sentido hizo falea
esperar a Goethe, Veremos por qué esto se hace en ese momento.

Delacroix se hacia sobre su paleta un verdadero cronémetro. Un croné-
metro cromdtico, es decir un reloj. Podriamos decir que queria asignar horas
al circulo cromdtico. ;Qué es lo que hacia Delacroix? Ponia sus colores en
una gran pila y luego los rodeaba con los colores derivados o mezclas. Eso
hacia verdaderamente un cronémetro. Esta es una primeraanéedora. Si yo
fuera pintor, estoy seguro de que me interesaria esto. ;Cémo, en funcién de
estos esquemas, un pintor dispone los colores sobre la paleta? He aqui el
primer problema prictico. N

Segundo problema prdctico: un pintor detesta un color. ;Qué quiere
decir esto? Mondrian y el verde, por ¢jemplo. ;Por qué Mondrian se fue a
Nueva York? Porque no le gustaba el verde.

Claire Parnet: ;Por qué a Nueva York?

Deleuze: Porque es la tinica ciudad que no tiene drboles.

A veces hay colores que faltan sobre la paleta. Es tan interesante pregun-
tarse, interrogar a un pincor en funcién de los colores que le faltan como
hacerlo en funcién de los colores que uriliza.

Todo tipo de ejercicio prictico serfa posible. Cuando un color recibe el

' ]. W.von Goethe, Teoria de los colores, op. cit., pdg. 216.
2 Ibidem, pig. 218.
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nombre de un pintor, por ejemplo. Pero me parece que no se traca en
absoluto de leyes o de normas, sino sobre todo del elemento genético de los
colores, Es a través suyo que se operan las elecciones fundamentales. Y axin
mis, es a @l punto genérico el color, que tiene un espesor. Tiene estratos, estd
completamente estratificado. Hay que leer en perpendicular. El tridngulo
genético de los colores seria una estructura perpendicular.

Primer estrato. Brotaba de la luz y de la sombra. Es el tema de la natura-
leza oscura del color. Y esta naturaleza oscura ;es atestiguada por qué? La
encontrardn al nivel de esta especie de emanacién a partir del blanco y del
negro. Si hacen girar el circulo cromirico, tendrdn el famoso gris del blanco
y el negro. Ese es el estrato de fondo. El color estf brotando de la luz y de la
sombra. Lo que hace falta que sientan es que el espacio de la luzy el del color
no es el mismo. Es eso lo que queremos decir por color cromdrico. s ¢l
principio de relatividad de los colores: un color sélo esti determinado en rela-
cién a loscolores vecinos, por el color del contexto. Este primer estrato surge de
la sombra y de la luz, surge del gris entendido como del blanco y ¢l negro.

Segundo estrato. Toma su independencia, comienza a tomarla a partir
de aquel fondo. La luz y la sombra, el blanco y el negre son el fondo del
color. El color surge de ese fondo bajo la forma del amaril'o, del azul y de su
intensificacién comiin, el rojo. En este momento se forman relaciones enure
los colores, irreductibles a las relaciones luz-sombra que sin embargo conti-
nuian afectando al color bajo la forma de lo claro y lo oscuro. Las relaciones
luz-sombra van a determinar en el color las relaciones de lo claro y de lo
oscuro. Es lo que llamaremos relaciones de valores, relaciones de lo claro y de
lo oscuro en el color mismo. Pero justamente en ningtin caso estas relaciones
agotan la relacién de los colores.

El color no existe mds que desarrollando relaciones que son auténomas,
que no son relaciones de valores sino relaciones de tonos; relaciones de los
colores entre si a un mismo nivel de saturacién. Ejemplo tipico: la relacién
de los complementarios.

Intentemos hacer una historia rdpida del colorismo. ;Qué es lo que
llamamos el colorismo? Recaigo en Hegel, que proponfa una distincién
entre policromia y colorismo. La policromia —que va a ser extraordinaria-
mente compleja y rica- es todo detalle, rodo manejo del color cuando el
color permanece subordinado a algo. ;Qué quiere decir subordinado a
algo? Puede estar subordinado a la forma: distribuyen vuestros colores
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egin divisiones orgdnicas, de acuerdo a la forma. Hacen policromia. El arte
ipcio, ¢l arte griego, son artes tipicamente policromos.

Lil color puede estar también subordinado a la luz. En efecto, con la
sintura estamos forzados a distinguir —aunque no sea més que vagamente—
*ntre una corriente luminista y una colorista. Los luministas son aquellos
jue obtienen el color por la luz y los coloristas aquellos que obtienen la luz
wor el color, por un tratamiento del color. Rembrandt pasa con justicia por

ser uno de los mds grandes luministas. Entonces, no hay sélo una subordi-
nacién posible. Sin embargo, ya no es policromia. Ustedes ven que es otra
cosa. Pero tampoco es colorismo, porque el color no vale por si mismo,
pucde desarrollar todas sus relaciones de valor pero no puede desarrollar el
conjunto de sus relaciones de tonalidad.

Ahora bien, es justamente Goethe, a propésito del circulo cromdtico,
quicn insiste enormemente sobre este tema: cada color —y es por eso que
existe un movimiento, un dinamismo del color— tiende a evocar la totali-
dad del cfreulo cromdtico. Habrfa alli, mds o menos, coeficientes de veloci-
dad o de lentitud. Cada color suscita la totalidad del circulo cromdtico. En
principio por su oposicién diametral. El rojo va a suscitar el verde. Y eso estd
¢ vuestro ojo, el complementario suscita su complemento. Es la célebre expe-
riencia que estd en todos los tratados del color: fijan un color y luego, cuando
desaparece, vuestro ojo suscita el complementario. El rojo suscita el verde.

Dirfa entonces, si intento hacer una secuencia de historia del colorismo,
que me parece que el primer colorismo es un momento que estd comoen la
frontera del luminismo. Luz y color todavia se mezclan, y los colores surgen
del fondo. Y el fondo deviene apasionante, es como la superposicién de dos
grises. Los colores brotan de un fondo, de un fondo oscuro. Es el famoso
color oscuro. Ahora bien, este color oscuro estd ah{ para manifestar la natu-
raleza oscura de todo color. Los colores surgen del fondo oscuro que final-
mente ;qué es? Es gris sobre gris, puesto que hay un gris luminista blanco-
negro y un gris cromético verde-rojo (complementarios).

Asi pues, en un primer colorismo, los colores surgen a partir de este
fondo oscuro que expresa la superposicién de los dos grises, salen del fondo.
En efecto, por vivos que sean, dan testimonio de su naturaleza oscura. A
partir de ahi, todo el progreso, todo el movimiento, todo el dinamismo del
colorismo va a consistir en afirmarse por si mismo cada vezmds. Y jen qué va
a consistir eso? ;Cémo alcanzar esta vivacidad que expresa las relaciones de
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los coloresy de la luz? ;Cémo conquistar los tonos vivos, puesto que sélo
ellos expresan la relacién del color con el color? Se hard por etapas. |

Tomo en la pintura francesa un paradigma de secuendias, tres etapas,
tres momentos de Delacroix. Puesto que se trata aqui de problemas técni-
cos, ;qué es lo que vemos técnicamente en Delacroix? . Vemos algo muy
curioso. E! color oscuro del fondo subsiste con frecuencia y por mucho
tiempo. Es ya plenamente color, pero es el color oscuro. En Delacroix se
capta al natural cémo arrancarle a este color, a estos colores oscuros, los tonos
mds vivos. Ese es el momento importante. A cada paso, es el colorismo el
que nace, el que renace. Esto plantea problemas, y Delacroix inventa un
procedimiento que serd llamado como tal ya durante su vida, sea para
burlarse de €], sea al contrario por las personas que lo siguen. Serd el proce-
dimiento llamado de los plumeados [hachures). Vaa plumear su color oscu-
ro. Literalmente, no hay otra palabra: plumeados verdes, plumeados rojos.
Y es al nivel de los plumeados que el color va a conquistar sus relaciones
vivas, de tonos vivos. .

Uno de los més grandes momentos de Delacroix es cuando dice: «Den-
me un montén de piirpura y les haré salir un color exquisito». No es una
férmula literaria, es lo que hace sobre la tela. ;Qué se ha vuelto posible
gracias a Delacroix? Dirfa que el despliegue de los tones vivos y de las
relaciones entre tonos vivos ya no tiene necesidad del fondo oscuro del cual
el color salfa. En fin, dialectizo un poco de ms, no ocurre asi: es como si
Delacroix lo hubiese conservado pero para acarrear el momento en que ya
no lo necesitarfamos. Lo cual no quita nada a las obras maestras pintadas a
partir del color oscuro.

{Qué es este despejar y llevar a lo mds alto las relaciones entre tonos vivos
sin pasar por el color oscuro? Evidentemente, serd el impresionismo. Y serd
quizds la primera vez que aparecerd el colorismo en estado puro, la luz
completamente subordinada al color. Es Turner con los tonos amarillos.
Hay un muy bello cuadro, admirable, de Turner que se titula «Homenaje a
Goethe»’. Este es el problema para los impresionistas. Problema mediante
el cual el plumeado de Delacroix —que valia en tanto venfa a entrecortar el
color fondo, el color oscuro— ha devenido otro elemento célebre: fa coma

3 William Turner, Light and Colour (Goethes Theory) - The Morning after
the Deluge - Moses Writing the Book of Genesis (1843).
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[virgule] impresionista. Ya no un plumeado que viene a entrecortar el color
2scuro, sino una yuxtaposicién de pequeiias comas que valen por si mis-
mas. Y bien, a lo largo de todo el impresionismo puede variar el estilo al
nivel de la coma. No es por las comas que un experto reconocia a Moner. A
veces nos encontramos en problemas para distinguir por la coma un Pissarro
de un Monet, menos un Renoir. No es por eso que hay un lazo. Es como la
unidad elemental de la pintura, el plumeado de Delacroix deviene la coma
impresionista, la coma impresionista deviene el pequeio toque de Cézanne.
En fin, el colorismo es el despliegue y la vivacidad de los tonos.

iQué bien que explico! ;:no? Por el momento dejamos marinar todo eso.
Es como un largo paréntesis que he hecho, que queda por verse, sobre el
color. No estaba en eso. Voy a volver a una cosa pero justamente, si funciona
bien, tendré necesidad de aquello. Es un paréntesis que se puede ubicar
antes o después. Todo esto estd siempre para que se lo lleven. Pueden leer
Goethe, ;no? Es atin mejor si o leen. Bueno, ;hay observaciones para hacer,
complementos?

Intervencién: He leido ¢l texto de Goethe. El blancoy el negro es un
problema muy complejo, porque por un lado son colores. Pero sobre la
cuestién del blanco que sale del circulo cromdtico, él dice que no, que el
blanco no puede nacer del circulo cromitico. Es el gris.

Deleuze: Toralmente.
Intervencién 1: Y esta ambigiiedad. ..

Deleuze: Yo creo que esta ambigtiedad se explica muy simplemente. Es
eso lo que he intentado decir afirmando que hay que interpretar el tridngu-
lo genéticamente. Desde entonces, en efecto, el color no tiene un momento
de nacimicnro absoluro. Pero al mismo tiempo el blancoy el negro son el
medio de exterioridad del color. Es la forma de exterioridad del color que no
contiene todavia nada del interior del color. Y esto serd el nacimiento de la
interioridad. Si nos ocupdramos verdaderamente del color, serfa complica-
do, habria que oponer Goethe a Newton.

Anne Querrien: Tengo laimpresién de que Newton seservia de leyes de

196
Centro de Medicinay Arte

esquizoanalisis.com.ar



VIIL. Paréntesis sobre la génesis del color...

éptica, En fin, la descomposicién a través del prisma. Y quisiera decir,
justamente en relacién con esto, que encontramos en algunos libracos de
difusién sobre el color laidea de los tres colores fundamentales del ojo. Y es
esto lo que fue retomado por la television, por otra parte: el rojo, el verde y
el azul. Tengo esta ecuacién, es una cuestién de longitud de ondas: hay
aproximadamente 51% de rojo, 39% de verde y 10% de azul. Entonces,
seguin el tridngulo de los colores, la televisién se encuentra completamente
empujada hacia el lado del negro.

Deleuze: Estd desviada. Si, si, si.

Anne Querrien: Desviada hacia el negro. Y por otra parte, hay un gran
articulo en Le monde del domingo, un articulo apasionante sobre cuil es el
cédigo de laimagen color en la relevision para asegurar la comparibilidad de
la senal color con los receprores de blanco y negro. Se sustrae, en lugar de
adicionar. Se sustraen los colores y entonces se los tira aun mds hacia el negro
para que los receptores blanco y negro puedan recibir las emisiones en color.

Deleuze: Si, si.

Anne Querrien: Y entonces el color toma una relacién con la téenica,
puesto que aparecen en el mismo momento que la imprenta en color. Y la
composicién de los colores por adicién de Delacroix es compleramente
paralela a las investigaciones sobre la forografia puntual.

Deleuze: El método puntual de Seurar, si. En el punrillismo habria
equivalentes técnicos con un cédigo punrual.

Bueno, continuemos, ;jotra observacién?

Intervencién: Tenemos el 3 para los tres colores, tenemos ¢l 6 y no
podemos tener el 9, mientras que en el otro. ..

Deleuze: jAh, en el tridngulo! Es interesante, si...

Intervencién: Si, es importante obtener el nueve...
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Pintura. El concepto de diagrama

Deleuze: ;Es importante?
_ Intervencién: Obtener el nueve, si.

Deleuze: ;Sos un mistico abstracto! Si, puede ser importante, pero no
alcanzo a seguirte porque estoy completamente agobiado. Piensen cémo se
puede obtener el nueve con el circulo cromitico, mientras que en el tridn-
gulo estd plenamente. ;Oh! Quizdsvayan a resolver un gran misterio.

Bueno, vamos a olvidarnos todo esto por un momento, pero —una vez
mids— lo necesitaremos pronto.
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Clase IX.

La visién hdptica en Egipto.
~ Fin del espacio egipcio

y nuevos espacios-senales

19 de Mayo de 1981
Segunda parte

¢Recuerdan dénde estdbamos? Habfamos definido el espacio-sefial egip-
cio. Ahora bien, este espacio-seiial egipcio no estd hecho para la pintura o,
en todo caso, no exclusivamente para la pintura. Se expresa infinitamente
de un modo mds directo, incluso formalmente, en el baje-relieve egipcio.
Mi primera pregunta es: ;no vaa determinar por mucho tiempo algo esen-
cial para la pintura? ;No va a determinar por mucho tiempo la idea de
planeidad?

Muchos criticos han definido la pintura precisamente por dos cosas. Por
ejemplo, un critico actual del cual ya les he hablado, Greenberg, dice que la
pintura es dos cosas: la planeidad y la determinacién de la planeidad. Esya
interesante porque ;qué quiere decir la determinacién de la planeidad que
se distingue de la planeidad? Pero la cuestién es que no es ran evidente que
la pintura sea la planeidad. Quiero decir: ;no hay un espesor de la tela?
Incluso hay pintores que han reivindicado un espesor dela tela.

:No vendri esta idea de la pintura, planeidad y determinacién de la
planeidad, de un lugar distinto a la pintura y de un muy viejo horizonte,
del horizonte egipcio, del éxito egipcio? ;Por qué? Lo hemos visto. Si inten-
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tamos definir el espacio-seiial de Egipro siguiendo a Riegl, obtenemos aproxi-
madamente la férmula siguiente: la forma y el fondo son captados sobre el
mismo plano. Planeidad, es decir, equiplaneidad de la forma y del fondo.
La forma y ef fondo son captados sobre el mismo plano, igualmente cerca-
nos entre s/, e igualmente cercanos a nosotros mismos. Si intento resumir,
eso serfa la presentacién de Egipro segin Riegl. Es el bajo-relieve. Y hemos
visto céma podia ser igualmente la pirdmide ~de una manera mis compli-
cada—y la pintura egipcia.

Hay que retener esta idea: planeidad. ;Puede ser que sea Egipto el que
ha realizado la pintura como planeidad y que luego el cema haya persistido,
pero sin que hubiera en absoluto la misma urgencia?

Una vez mds, no es evidente que una tela sea plana. Después de todo, la
prueba es que hay pintores que pintan del revés. Muchos pintores de hoy
pintan del revés. ;Qué quiere decir esto, sino que la tela ticne un espesor?
Hay pintores que ponen en cuestién la nocién de superficie. Hay un
grupo que es muy importante, el grupo Soporre/Superficie', y luego mu-
chos grupos al costado, muchos americanos que no han dejado de poner
esto en cuestién. Pero en fin, dejemos esto. La planeidad serd menos el
destino necesario de la pintura, que su horizonte egipcio, que el horizonte
exterior egipcio de la pintura.

En efecto, eso es el espacio egipcio. ;Es la expresién de una voluntad de
arte, como dice Riegl, o estd ligado —y aqui tode estd permitido, siempre se
puede sofiar—a ciertas condiciones a la vez de civilizacién y de naturaleza?
iEl desierto! ;No es la relacién del bajo-relieve con el desierto, de la pirdmide
con el desierro, del ojo y el desierto una relacién que implica precisamente
una especie de aplanamiento del espacio? Pues en efecto -y llego entonces
alo que no habia dicho la tiltima vez, digo aqui cosas muy sumarias—, cuando
Riegl intenta decir cudl es el tipo de visién que corresponde a este espacio
egipcio, van a ver que del lado del objeto hay una operacién de aplanamiento.
Las relaciones en el espacio son transformadas en relacién planiméurica.

La forma y el fondo estidn sobre el mismo plano. Es la linealidad y, como
dice, lo otro de la linealidad ;Qué determinacién de la linealidad va a
resultar del hecho de que la forma y el fondo son captados sobre el mismo

' Movimiento creado a finales de los aiios 60, una de cuyas figuras principales
fue el pintor y escultor francés Jean-Pierre Pincemin.
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I1X. La vision hiprica en Egipro...

plano? Lo hemos visto la tltima vez. La determinacién de la linealidad que
resultard son los tres elementos de la pintura. Es precisamente porque la
forma y el fondo son captados sobre el mismo plano, aparecen sobre el
mismo plano, que la pintura va a tener tres elementos: el fondo, la forma, y
lo que relaciona el fondo a la forma y la forma al fondo, es decir, el contorno
geomérrico cristalino. Es la legalidad geométrica cristalina.

Y les decia que cuando ocurra que veamos una tela moderna y estemos
en una situacion tal que seamos forzados, violentados, llevados a distinguir
tres elementos —la forma, el fondo y el contorno—, podremos decir: «Un
egipcio pasé por ahi»,

Pienso en un cuadro, y quizds algunos de ustedes lo tienen en la memo-
ria, en Ja memoria del ojo. Lo encuentro muy, muy bello. Un cuadio de
Gauguin, La bella A’ngc/nz. iCuadro prodigioso! Es un muy buen caso, y a
mi parecer es quizds uno de los primeros casos en la pintura moderna, de lo
que se llama profundidad magra, profundidad reducida. Hay si una pro-
fundidad, pero muy, muy reducida. La formayy el fondo estdn verdadera-
mente casi sobre el mismo plano. ;Qué es la forma? Es la cabeza de una
bretona que se llamaba Angela y que Gauguin amaba. ;Una verdadera
bretona! Estf pintada con su cofia. Es perfecta. ;Qué es el fondo? Es lo que
llamamos —no podemos decirlo mejor— una color liso [aplar]. Lo hizo con lo
que habia encontrado. No sabemos bien quién habia encontrado. En las
cartas es muy confuso. Lo cual, poco importa, por otra parte. ;Es Van
Gogh, es Gauguin, o es atin un tercero de su grupo? Hacian colores lisos,
pero al menos para animar un poco ponfan pequefios ramos de flores. Van
Gogh queria mucho a un cartero de Arles, de quien ha hecho muchos
retratos. Y hay uno muy, muy bueno en que el fondo estd hecho de un color
liso que es como un empapelado de habitacién®. Segiin mi recuerdo debe ser
verde. Ha hecho muchos, hay uno con un color liso azul. Creo que aquél que
estd en verde tiene pequeiios ramos de flores encantadores que forman un
motivo decorativo sobre el color liso. Bueno, estd entonces el color liso. ;Qué
es la forma? Es la cabeza de la bretona. Ahora bien, no estd evidentemente
tratada en color liso.

* Paul Gauguin, La belle Angéle (1889), éleo sobre lienzo, Paris, Musée
d’Orsay.
' Vincent Van Gogh, Portrair of Josepl Roulin (1889).
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Observen que siempre habrd un problema que atravesard toda la histo-
i dle la pintura: ;qué hacer con la carne cuando somos coloristas? Es inclu-
50 ¢n esto que, extraiamente, la pintura y los fenomenélogos se han encon-
traclo tanto, por el hecho de que unos y otros estdén tan animados por el
temade la carne, del cuerpo encarnado. Merleau-Ponty encontré la pintura
a partir del problema de la carne. ;Qué hacer con la carne?

I1e marcado una muy bella frase de Goethe, sélo para mezclar todo:
«Parala carne el color debe estar absolutamente liberado de su estado cle-
mental, La carne plantea un problema raro a la pintura. ;Cémo hacer la
carne sin caer en la grisalla? Incluso en el caso del impresionismo, la carne va
a plantear entonces un problema redoblado. ;Cémo tratar la carne? Con las
cosas no es nada, pero la carne no es lo mds brillante, ;no? ;Cémo hacer que
i carne deje de ser una albéndiga? {Esto es dificil! Hace falta un tratamiento
particular del color. ' . .

in La Bella Angela es formidable, puesto que tienen dos tratamientos
dl color correspondientes a vuestros dos elementos pictéricos. Evidente-
mente en los egipcios no era asf. Por eso es un gran cuadro moderno, tienen
ahf un tratamiento de la carne. Avanzo un poco, anticipo: finalmente, una
de las grandes soluciones del tratamiento de la carne, del tratamiento picté-
rico de lacarne, serd lo que llamamos los tonos rotos. ;Qué es el tono roto?
Veremos mds tarde, no importa, aqui situamos una palabra, una nueva
categoria en el color. Es con tonos rotos que Van Gogh y Gauguin, por
cjemplo, tratan la carne. ‘

Bueno, tienen entonces dos elementos: tratamiento del color por tonos
rotos en la forma, en la figura; y tratamiento del color en el color liso,
tratamiento del fondo.

Y Gauguin se sitve de un método que un tipo, un pintor secundario de
esa época habid intentado poner de moda y habia bautizado «tabicamiento’.

* Cf. J. W. von Goethe,  Teoria de los colores, op. cit. pig. 178.

% Paul Gauguin junto a su amigo Emile Bernard trabajé en un estilo
caracterizado por los acentuados contornos que delimitan a ls figuras y de esta
manera «tabican» superficies planas llenas de colores puros, en una forma
parccida a la de los vitrales de colores. Se designé a este estilo con el nombre de
«cloisonnisme» (tabicamiento) que deriva de la palabra francesa «cloison» que
significa tabique. -

202

Centro de Medicina y Arté

esquizoanalisis.com.ar



IX. La vision hdptica en Egipto...

Ustedes verdn que en La Bella Angelala figura estd rodeada por una especie
de cfrculo amarillo, que va a ser muy importante. Ante todo, tiene un efecto
cémico incontestable. Gauguin tenia mucho sentido pictérico de larisa, es
uno de los pintores mds alegres. La Bella Angela deviene en este aislamiento,
en su tabicamiento, una cabeza sobre una caja de queso. Sobre el redondel de
una caja, estd recortada como una bretona para camembert. Y ese amarillo, ese
trazo amarillo es formidable porque ciertamente es lo que hace comunicar los
tonos rotos de la figura y el tono color liso del fondo, y al mismo tiempoees lo
que vaaser un elemento fundamental de la profundidad magra, es decir lo que
vaa establecer la forma y el fondo casi sobre el mismo plano.

Lescitaba entonces a Bacon. Es muy diferente, pero en la gran mayoria de
los cuadros de Bacon descubren, saltan a la vista, los tres elementos —aunque
no es forzosamente asf en todas partes—. Los tres elementos son: el fondo
tratado en color liso; la figura siempre tratada, por otra parte, en tonos rotos;
y ¢l contorno auténomo, es decir que va a reenviar la forma al fondo y el
fondo a la forma. Contorno auténomo que en Bacon ya no es para nada un
simple tabicamiento, sino que toma su cardcter voluminoso, su cardcter de
superficie o incluso de volumen, una especie de alfombra que estd en una
relacién de color, en una relacién colorfstica con el fondo del color liso, con
el color del color liso. Si ustedes quieren, en Bacon hay mds bien tres colores.
Hay una especie de alfombra o de redondel en medio del cual —o al menos
en el cual-se sostiene y se erige la figura. De modo que ustedes tienen tres
regimenes de colores: un régimen-contorno asegurado por la alfombrao el
redondel, un régimen del fondo asegurado por el color liso y un régimen-
figura asegurado por los tonos rotos.

Pueden decir: <¢Homenaje a Egipton. Pero esta manera de volver a Egip-
to es evidentemente una vuelta con medios totalmente diferentes a los
medios egipcios, puesto que aqui se redescubrirdn los tres elementos egip-
cios por tratamientos del color.

Y ustedes ven ahora, quizds, lo que querfa decir cuando hablaba de
linealidad y de determinacién de la linealidad. En efecto, los egipcios ase-
guran la linealidad, es decir la identidad de plano parala formay el fondo.
Desde entonces, determinan esta linealidad con tres elementos: la forma, el
fondo y el contorno auténomo.

Bueno. Si han comprendido esto —que no estd establecido con los egip-
cios pero que va a continuar viviendo, que un pintor moderno puede
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eencontrar y entonces resucitar a Egipro por medios no egipcios— entonces
1an comprendido, a grosso modo, lo que pasa todo el tiempo en el arte.

De modo que sélo nos queda para terminar con esta historia de Egipto
-habria mucho de que hablar todavia, pero no importa— una dltima cosa
»or hacer: ;qué pasa desde el punto de vista del sujeto? Hemos definido
slementos objetivos: la identidad del plano para la formay el fondo y los
‘res elementos que son la determinacién de la planeidad: el fondo color liso,
aformao la figura bajo-relieve y el contorno geomérico cristalina. Enton-
zes, ;qué queda? Vuestro ojo, vuestro ojo egipcio. El ojo. Inditil decir que los
sgipcios han perdido este ojo. He aqui cémo Riegl define el ojo egipcio,
pero ven ustedes que no puede ser definido mds que en funcién de su
correlato, es decir, en funcién de este espacio-seial de Egipro. ;Qué vaa ser
¢l ojo egipcio?

En la primera edicién de Artes y oficios en la época del Bajo Imperid®, Riegl
nos dice cosas dificiles, o cosas muy simples pero que nos dejan una impre-
sién de dificultad. La primera edicién nos dice que este espacio egipcio es
un espacio cercano, que solicita una vista cercana. Y nosotros tenemos ganas
de decir que no es tanto una voluntad de arte, sino un hecho del desierto y
de la luz. La vista es fundamentalmente cercana, en Egipto se ve de cerca.

El ojo que corresponde al espacio egipcio es un ojo de visién cercana.
Pero ;c6mo se comporta? Ven ustedes, dice él, que la formayy el fondo estdn
presentes uno en otro sobre el mismo plano y queYyo, espectador, con mi
ojo, estoy igualmente préximo. Es extraiio, dice, pero literalmente es un ojo
que se comporta como un tacto. Es un ojo tdcril. Y comprendemos a través
de sus pdginas que no es una mecdfora, que Riegl estd extrayendo dos
funciones del ojo: habria una visién éprica y una visién tdctil del ojo en
tanto que ojo. Ustedes comprenden, el ojo tdctil no es un ojo que se hace
ayudar por el racto, como cuando verifico con mis manos algo que habfa
visto, como cuando toco un rostro, por ejemplo. No es eso. Es el ojo como
tal el que se comporta como un tacto.

Las pdginas de Riegl son todavia ambiguas. Y es solamente en la segunda
edicién que da una palabra para distinguir. Estd forzado a crear una palabra
complicada para eviar el equivoco. Dice que habria que distinguir como
dos visiones: una visién dprica y una visién que Hama «hdpticar. Toma la

“ Alois Riegl, El arte industrial tardorromano, op. cit.

204
Centro de Medicinay Arte

esquizoanalisis.com.ar



IX. La vision hdptica en Egipro...

palabra de los griegos. Hapro quiere decir tacto, un tacto del ojo, un sentido
hdptico de la vista.

Entonces, si queremos darle'su verdadero sentido, definiremos el senti-
do hdprico de la vista como un ejercicio de la vista que ya no es un ejercicio
6ptico, es decir, de visién distante. La vista éptica serfa la vista distante,
relativamente distante. Al contrario, el ejercicio hdptico o la vista hdprica es
la vista cercana que capra la formayy el fondo sobre el mismo plano, igual-
mente cercano.

Vamos a conservar esta palabra, «hdpticar. Después de todo, estas cate-
gorfas son quizds muy interesantes. Porque la pintura se dirige al ojo, de
acuerdo, pero ;a qué ojo? Yo sugeriria que quizds la pintura hace nacer un
ojo enel ojo, que la pintura puede tener que ver con lo que habria llamar
literalmente el tercer ojo. ;Tendrfamos dos ojos épticos, dos ojos para hacer
la visién éprica y luego un tercer ojo, un tercer ojo hdprico? ¢(Es que la
pintura harfa nacer el ojo hdptico? ;Hay un ojo hdptico fuera de la pintura?

Salto a este tema, ya no se trata de los egipcios. Comprendan, se trata de
saber si estas categorfas nos van a servir. ;Qué serfa este ojo hdptico? Haga-
mos un encadenamiento con todo lo que aprendimos hoy.

La luz es el ojo 8ptico, la luz solicita un ojo éprico. Quizis, no lo sé.
Quizd podemos decir eso. Pero para el color ;no es otro ojo totalmente distin-
t0? {No solicita el color un ojo hdptico? ;No traca toda nuestra historia de hace
un rato de cémo un ojo hdprico se reconstituye a partir de dos ojos épticos?

En una carta en la que estd completamente animado, Gauguin dice: «El
ojo encelo del pintor»”. No me acuerdo la pagina, pero es un buen modo
de comenzar, es bastante cémico. ;Qué es este ojo del pintor, este ojo del que
Cézanne declaraba que se volvia todo rojo, todo, todo rojo? «Vuelvo a mi
casa, los ojos todos rojos, no veo mds nadax. Los ojos todos rojos que no ven
mds nada, el ojo del pintor, el ojo en celo del pintor. Es extraiio todo eso.
¢No esun ejercicio de la visién muy, muy curioso, no esla reconstirucién de
un ojo hdprico, del ojo egipcio, del tercer ojo? Digo tercer 0jo no porque esté
en el cerebro. No estd en el cerebro, estd en el sistema nervioso pero allf, en
medio de los otros dos.

7 Cf. Paul Gauguin, Le sauvage imaginaire, Editions du Chéne, Paris, 2003.
CF. en particular «Arles o ¢l ojo en celox.
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Ity entonces =vayamos al extremo—: ;no serfa el color una manera
totlmente anténoma y original de reconstituir la vista hdptica que los
epdpwios habfan realizado completamente de otro modo? Los egipcios ha-
Iy realizado la visidn hdptica poniendo la forma y el fondo sobre el
mirmo plano y produciendo sus tres elementos: forma, fondo, contorno
peoméirico cristalino. Pero ;no reencontramos nosotros un ojo egipcio por
medios no egipcios, es decir, por el colorismo? ;No es el ojo hdptico el ojo
e extrae def medio de exterioridad éptica, es decir de laluz, el blanco y el
nepro, los que extraen las relaciones interiores del color?

lin fin, todo tipo de preguntas que suspendemos pues caemos sobre la
sipuiente cuestion, El mundo egipcio estd muerto, aparentemente no po-
drid ser resucitado mds que por medios totalmente independientes. Pero
squé es lo que ha hecho morir al mundo egipcio? jAh! ;Qué lo ha hecho
morir? Bueno, descansen, descansen... Muchos de ustedes me han dicho
durante nuestro recreo que se encontraban mal y muy fatigados con este
ucmpo. Debo resignarme a acortar.

istamos buscando qué es ese acontecimiento espacial o, mds bien, esa
determinacién —contindo ateniéndome a la expresion «linealidad y deter-
minacién de la linealidad»—. Lo hemos visto para el espacio egipcio: linealidad
es ¢l plano, determinacién de la linealidad son los tres elementos del plano
-fondo, formay contorno-. ;Qué es lo que ocurre para que este espacio sea
en cierta forma trastornado? Y, una vez mis, serd trastornado tanto que no
podremos reencontrar algo de Egipto mds que en funcién de medios com-
pletamente distintos. Se tratard de un Egipto resucitado. ;Qué eslo que
pudo pasar entonces?

Si nos mantenemos en esto, abandonamos a Riegl. Lo reencontraremos,
pero aqui planteamos una pregunta para nosotros mismos. ;Qué es lo que
puede pasar en este espacio plano en que forma y fondo son captados sobre
¢l mismo plano con los tres elementos? ;Qué es el accidente? Y el accidente
es el accidente. El acontecimiento es el acontecimiento. ;Y qué es el acciden-
te o el acontecimiento? Yo diria que la determinacién espacial del accidente
o del acontecimiento es exactamente como un terremoto.

Vean: tienen vuestro espacio egipcio, el bajo-relieve, y se produce un
terremoto, es decir que el plano se escinde. Supongan que el plano se
escinde, ;cudl va a ser la consecuencia? Vaa ser demente. El plano se escinde:
por poco que sea, un primer plano se acerca, un segundo plano se aleja.
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Disyuncién de planos. A partir de allf, habrd un primer plano y un segun-
do plzno. Y no es gran cosa. Pero por poco que sea, seri la disyuncién de los
planos lo que nos va a hacer pasar a otros espacios sefiales.

En efecto, ;qué puede pasar si me doy una disyuncién de los planos?
Intento imaginar posibilidades. Una primera posibilidad es un espacio en
que los planos estdn disjuntos y que esté organizado esencialmente en fun-
cién del primer plano. Esa serfa la firma de este espacio: hay distincién de
planos, pero es el primer plano el determinante. Empleo siempre el concep-
to de determinacién.

¢Por qué no lo contrario? Imaginemos esta vez un espacio con segundo
plano determinante. jOh! De repente nos decimos: «Ah, no, es esc el que
preferimos!». Cada vez que hay algo nuevo, es eso lo que preferimos. Porque
debe ser formidable un espacio con segundo plano determinante. Un espa-
cio con segundo plano determinante... Dense cuenta: literalmente todo
surge del fondo, todo sale del fondo. {Qué potencia ganada en relacién al
espacio de primer plano! La forma sale del fondo en el sentido mds enérgico
de la palabra «salir, mientras que en el otro caso, cuando hay predominio
del primer plano, es la forma la que se hunde en el fondo y determina su
propiarelacién con él. Cuando ¢l segundo plano deviene determinante, la
forma literalmente sale del fondo. jAh, ese debe ser un bello espacio!

Antes mismo de que lo sepamos, busco las posiciones légicas de mis
espacios. ;Puede haber una tercera cosa cuando los planos se escinden? En
efecto, puede haberla. Serfa extrafia, una cosa muy, muy tortuosa. Como
los planos estdn disjuntos, ya no nos ocupamos tanto de los planos mismos.
Ni primer plano, ni segundo plano, vamos a suscitar todo lo que hay entre
los dos. Pero ;qué hay entre los dos? Y ;qué puede haber entre los dos que no
sea dependiente ni del primer plano ni del segundo plano?

Veo que no hay mds que esas tres posiciones, légicamente no hay mds.
Intentemos poner nombres. ;Qué es el espacio artistico en que el primer
plano es determinante? Hay volumen, puesto que los planos estin disjuntos.
De cualquier manera, ven que es la muerte del mundo cgipcio, puesto que
las relaciones volumétricas se han liberado de las relaciones planimétricas.
Pero lo que es determinante es el primer plano, porque es el que contiene la
forma. Y las relaciones con el segundo plano estén determinadas por la
formay por lo que hay de ella en el primer plano. Habrin reconocido aqui

el arte griego.
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Vean una scultura griega. Intentarfa mostrarla tal como es precisamen-
te, pero quiero comenzar por el esquema puramente abstracto: los ucmpos

fuertes y los iempos débiles de una escultura griega. ;Quéson los tiempos |

fuertes? Son los relieves, los relieves luminosos. Los griegos tenian p1|'|bns

para designar los iempos fuertes y los débiles en una escultura. Los tiempos -

débiles son los huecos, los huecos y las sombras. Toda la escultura se escalo-

na, y es por eso que este arte es medida. Reparticién variable de los tiempos -

en una misma medida. Esa es la armonia griega. En la escultura griega son
los tiempos fuertes de los relieves los que van a ser determinantes. Es decir,
es el primer plano donde se elabora la forma, y la forma en su elaboracién
determinaz las relaciones con el segundo plano. Es un espacio estético del
primer plano donde lo determinante es la forma.

Y como dice Maldiney, que se ha ocupado admirablemente de todo esto
en su libro Mirada, palabra, espacio: «Cudn falso es decir que el mundo
griego es el mundo de la luz»*. No es el mundo de la luz porque la luz estd
estrictamente sometida a las exigencias de la forma. Si, es el mundo dela luz,
pero de una luz no liberada, una luz sometida a la forma. La luz debe revelar
la forma y subordinarse a sus exigencias. Toda la escultura griega es este
manejo de la luz, este manejo prodigioso de la luz al servicio de la forma.

Ya no es el mundo hdptico de los egipcios, es un mundo éprico. Sélo que
es un mundo 6ptico donde la qu estd al sérvicio de la forma, es decir, es un
mundo dprico quese refiere todavia a la forma tdceil. Es un mundo edctil-
éprico. Y es asi que Riegl definird el arte griego como el arte tdctil-6prico,
con el espacio correspondiente: primado del primer plano sobre el plano
secundario. Vaa nacer ahi la mds profunda cdncepcién del arte como ritmo
o como armonfa. Ritmo y armonia en el sentido griego, no en el sentido
moderno, Pero ya veremos todo eso.

Espero que si ven una escultura grlcg'l, queden convencidos. Pero esto
serd cierto también para todo el arte griego. ;Luz? Para nada. La luz est4
subordinada a las exigencias del cubo, y el cubo es precisamente el hidbicac
del primer plano. Es la forma sobre dos planos, Hay una profundldad hay
sombras, hay Tuces, y todo eso dcbc estar subordinado al ritmo de la forma,
pues el ritmo es forma.

¥ Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, op. cit, pp. 197-198.
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Entonces, no es en absoluto el mundo de la luz. Habr4 que esperar. Es
grave porque me parece que esto nos forzard finalmente, la préxima vez, a
cambiar mucho en las definiciones cldsicas del mundo griego.

Un paso mds, una revolucién mds. ;Qué puede pasar para invertir la
relacién griega, para hacer quie sea el segundo plano, el fondo, lo que deviene
determinante y que la forma, la figura, salga del fondo’ Se tratard de un
estatuto de la figura roralmente distinto. -

Se habla siempre de la Revolucién Copernicana. Todo esto son rcvolu--
ciones mds importantes o, finalmente, tan grandes como la Revolucién
Copernicana. Decir que el espacio egipcio deja lugar a un espacio donde es
el primer plano lo que determina, es tan grave como decir que la tierra gira
alrededor del sol o que el sol gira alrededor de la tierra. Es una inversién
completa de la estructura del espacio.

Con mds razén cuando digo que todo viene del fondo. Cémo qulcren
que una forma tenga el mismo estatuto al estar determmada sobre el pri-
mer plano —atn si reacciona sobre el segundo- y al estar, al contrario,
literalmente proyectada por el scgundo pl:mo’ No és para nada la misma
concepcién de la forma,

:De qué sale la figura cuando el segundo pl:mo devnene determinante?
Yo dma que sale directamente de la luz y de la sombra. En otros términos,
el espacio del segundo plano es un espacio donde la luz y la sombra se han
liberado de la forma. Ahora es la forma la que depende de la reparticién de
las luces y las sombras. Es una inversién radical del espacio griego. -
¢Qué ha producido esto? El espacio bizantino. Por eso es tan triste ver
todavia libros que tratan de esto, que comienzan por relacionarlo al espacio
griego. Porque me parece que no se entiende mds nada. Es lo contrario del
espacio griego aunque haya semejanzas. Es evidente que habrd semejanzas.
La grandeza de Bizancio desde el punto de vista de la historia del arte es
inagorable, pero su acto fundamental es precisamente haber hecho surgir la
figura del segundo plano en lugar de haber determinado la figura como
forma sobre el primer plano. Esta vez la luz estd desencadenada, la sombra
estd desencadenada.

Adin mds, los bizantinos son los primeros coloristas, pues cu:mdo laluz
se libera de la forma, no se estd lejos tampoco de la liberacién del color. Y
creo que los bizantinos son los primeros, en la civilizacién del arte, en
manejar las dos gamas del color: la gama luminosa de los valores y la gama
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romdtica de los tonos. Y en los bizantinos aparecerdn ya los tres colores
rimitivos: el oro, el azul y el rojo —los tres famosos colores del mosaico—en
elaciones complejas con el negro y el blanco. El blanco del marmol y el
¢gro de lo que se llama el esmalte, que van a redoblar y formar una especie
¢ tramaa través de las relaciones de color. Bizancio serd el abandono de la
olicromfa en beneficio del colorismo y del luminismo. Son los primeros
iministas tanto como los primeros coloristas. Y eso valié persecuciones, cl
.mperador terminard por perseguir a estos artistas.

Hay algo prodigioso y que seguro despierta en vuestra memoria. Forzo-
unente todo sale del fondo, puesto que el mosaico est4 en un nicho. Esla
isién alejada. Y no lo serd mds que por la posicién del espectador. Visién
Iejada, el mosaico se hunde en un nicho y tienen estas figuras devorantes
los ojos. No es la forma lo que cierne la figura. ;Qué es? La formassigue la
1z, sigue la luz y la sombra. Los ojos de una figura bizantina estdn por todas
artes, o se difunden por todas partes. Estas miradas venidas del fondo se
ifunden. Es la antftesis misma del mundo griego. Y es sin duda uno de los
spacios mds bellos. En fin, no hay superioridad, pero si ciertamente existe
na relacién con el espacio griego, el espacio bizantino es su inversién
erfecta. . © . v o :

Bueno, esta historia de la oposicién entre el espacio griego y el espacio
izantino no es una historia lineal que se desarrolle asf nomds. Busco esta
ez una secuencia en la pintura. Tal como sefialaba a Riegl, hay un tipo, un
ran cldsico de la historia de la pintura que se llama Wolfflin. Estd traducido
| francés, se trata de un muy buen libro que toma los siglos XV1 y XVII.
.hora bien, evidentemente leyé a Riegl porque aprendemos en él, entre
tras cosas, que pasando del XVI al XVII, se pasa de una visién todavia
ictil-6pticaa otra cosa.

Wolfflin hace andlisis muy desarrollados, muy detallados. Se traspasa
na visién tictil-Sptica, que es todavia la de Durero o la de Leonardo. Pero
ila misma implica muchas variantes. No quiero decir que sea el mismo
spacio, pero desde un cierto punto de vista se trata, de todas maneras, de
n espacio téctil-6ptico. En el siglo XVII se forma una especie de revolu-
i6n cuya clave mayor serd el descubrimiento de un espacio éptico puro.

? Cf. Heinrich Wolfflin, Principios ﬁmdameﬁtala de la historia del arte, Espasa-
alpe, Madrid, 1952.
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Descubrimiento de un espacio puro que va a culminar, por ejemplo, con
Rembrandet, pero también con otros.

Ahora bien, ;cudl es la primera determinacién de estos dos espacios
~espacio del siglo XV1 y del siglo XV1I-2 El predominio del primer plano.

Si tienen en el recuerdo un Leonardo da Vinci o un Rafael, lo ven
inmediatamente. Con audacias extraordinarias, sin embargo. En Rafael,
por ejemplo, el primer plano es curvo. Un descubrimiento fantdstico que
no puede hacerse ms que con el primado del primer plano.

Hay cosas que tomo prestadas de Wolfflin —tan buenas son—y hay cosas
que... bueno, es un poco por asociacién de ideas. Creo que hacia el siglo
XVI hay un descubrimiento fantdstico, y me parece que era lo mismo que
el descubrimiento griego. ;Qué es este descubrimiento? La palabra no me
gusta, pero no encuentro otra. Dirfa que es la existencia de la dlinea colecti-
van. Allf vemos la diferencia con la linea egipcia, que es fundamentalmente
individual, es en efecto el contorno de la forma individual. Que| o colectivo
pucdn tener una forma es una idea que no se le ocurre a un egipcio. Paraun
egipcio hay individualidades cada vez mds potentes, pero estin siempre
estructuradas como individualidad.

Lo que es una colectividad en tanto que tal creo que comenzarfa con
los griegos. ;Qué tienen en el arte griego? Tienen la invencién de una
linea que ya no coincide con tal individuo, una linea que engloba a varios
individuos. La verdadera linea es el contorno de un conjunto. Que la
linea devenga el contorno de un conjunto es la invencién de la linea
colectiva. Los apéstoles, por ejemplo. Claro que van a estar individualizados,
pero no se trata de eso. Lo que contard es la linea envolvente que va del
apdstol del extremo izquierdo al apéstol del extremo derecho. Pienso en
un cuadro muy famoso, La pesca milagrosa, de Rafacl'’. A mi modo de ver
es evidente, pero piénsenlo: la linea colectiva es precisamente la linea del
primer plano, no puede liberarse mds que a través del primer plano.
Como si el hecho de que el primer plano devenga determinante, hubiera
permitido traspasar los limites individuales de la forma. De modo que lo
que tendrd una forma —y esto es demente desde el punto de vista egip-
cio— es un conjunto. No serfa otra cosa que una pareja en la estatuaria

" Rafacl, La pesca milagrosa (1515). Forma parte de la serie de dicz tapices
encargados en 1515 por Ledn X para adornar la Capilla Sixtina.
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griega. Supongo la objecién inmediata: «;No, pero hay también figuras
solicariastv. S, pero no importa, ya vamos a ver. Digo que las parejas en la
estatuaria griega son formidables: la linea es el contorno comiin de dos
individualidades.

Y qué vaa descubrir la pintura del XVI? La linea colectiva de Leonardo
da Vmcn o la de Rafael. No son las mismas, cada pintor se distinguird por su
linea colectiva, su estilo de linea colectiva. Es con la pintura del siglo XVI
queaparece este prodigio: el drbol tiene una linea colectiva que no depende
dessus ho;*\s y que el pintor debe restituir en el primer plano. Un rebaiio de
corderos tiene una linea colectiva. Un rebafio de corderos y los grupos de
apéstoles. La pintura de grupo va literalmente a invadir la escena principal,
es decir, el primer plano. Ahora bien, esto me parece igualmente cierto para
el arte griego y —en condiciones totalmente distintas— para el arte del XVI.

Y es por eso que todo el tiempo, que muy frecuentemente, hay en los
escritos de Leonardo da Vinci una cosa muy impresionante cuando dice:
«No hace falta que la forma esté delimitada por la lineas. Si lo leemos asf,
arriesgamos cometer un enorme contrasentido. Porque la frase puede que-
rer decir dos cosas, de las cuales una Leonardo no puede decirla. Podriamos
creer que quiere decir que la forma debe liberarse de la linea. El no puede
querer decir eso. ;Por qué? Porque el primado de la linea permanece en €l
indiscutible. Atin mds, ;qué es la forma que se liberade la linea? Es la forma
que pasa al servicio de la luz y del color. Ahora bien, evidentemente no es
eso lo que da Vinci quiere decir. Los textos y el contexto me parecen eviden-
tes: que la forma no esté contenida por la linea quiere decir que la forma
excede fa linea de la individualidad, que la forma excede la linea individual.

Pero la forma estard determinada por la linea del primer plano. Dealli la
importancia de lo que Rafael llega a hacer: curvar el primer plano, como se
_ dice, en una especie de palco teatral. Esto forma parte de los logros geniales
de esta época.

Ahora bien, del mismo modo que el arte del XV1 y el arte griego, técni-
camente, al nivel de sus espacios, intercambian un tipo de seial —primado
del primer plano y descubrimiento de linea colectiva—, Bizancio y el siglo
XVII intercambian también una sefial: primado del segundo plano, desen-
cadenamiento de la luz e incluso ya del color.

La pintura del siglo XVII serd eso: desencadenamiento de la luz, todo
viene del fondo. Es muy evidente. Pienso en algo muy simple, es muy
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conocido, todo el mundo lo sefiala. Por otra parte, es un e)emplo de Wblfﬂm
Tratamiento siglo XV1 de Ad4n y Eva: estdn verdaderamente uno al lado
del otro —aunque puedc ser un poco mds complicado puesto que este
primer plano puede ser un espacio curvo, una curvatura del pnmcr plano~.

¢Cuil es la famosa posicién del XVII? En diagonal. Si ustedes quieren, todo
pasa como si ya no hubiera tanto primer plano. Segiramente todavia lo
hay, pero no es eso lo que cuenta. Es que todo ocurre como si el primer
plano estuviera agujereado. Estd agujereado, en efecto, por una profundi-
dad que hace que lo que estd a la izquierda esté arrastrado hacia el fondo y
lo que estd a la derecha salga del fondo. Ya no hay un primer plano, hay una
diferenciacién a partir del fondo.

Lo vemos muy bien, por ejemplo, en un admirable cuadro de Rubens
que presenta el encuentro de dos personas. En el siglo XV1 dos personas se
encuentran en el primer plano, es el primer plano ¢l lugar de su encuentro.
En Rubens ya no. Entre los dos que se encuentran se ha abierto un verda-
dero callején hecho por los otros personajes de los otros planos. De modo
que cada uno de los dos personajes que se encuentran en'el primer plano
sale del fondo por diferenciacién, con el callején acentuada que los separa.
Seencuentran en el primer plano, pero en tanto que cada uno ha salido del
fondo. Ya no es el primer plano lo determinante, todo es resultance del
fondo. Lo determinante es el segundo plano.

En fin, he aquf dos nuevos espacios: el espacio griego o espacio del siglo
XVI, el espacio bizantino o espacio del XVII. Yo dirfa luego que hay atin
otro. Supongan que ya no interesa el plano, ni segundo ni primer plano.
¢{Qué hay entre los dos? ;Quién puede ser tan bdrbaro como para renunciar
al plano e interesarse en el entre-dos? ;Y qué es el entre-dos planos? ;Cémo
podremos nombrar esta cosa que no es ni fondo ni forma? ;Qué serd?
Demos una palnbr’i cémoda: el arte bdrbaro. Puede ser que sea el arte
bdrbaro, es preciso que lo sea. '

Tenemos nuestras tres posiciones: primado del prlmcr plano, primado
del segundo plano, el entre-dos. Los bdrbaros llegan siempre por el entre-
dos. ;Qué es lo que pasa? Dirfa que aquello cuya unidad habfan asegurado
los egipcios se dislocd. El primer plano y el segundo plano se dislocaron.
¢Qué es esto? Decia que es un accidente o un acontecimiento.’ Esa es la
férmula del accidente o del acontecimiento, pues ;qué quieren que haga la
forma cuando los planos son dislocados, cuando se produce la disyuncién’

213

Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



i, Bl coneepro de diagrama

delos planos? La forma sélo puede hacer una cosa: caer. Cae entre los dos
planos. O bien ascenderd si estd animada por una energfa milagrosa.

Iintramos verdaderamente en esta historia del arte occidental que estd
heeha por entero de ascenso y de caida. La figura no cesa de caer y de
ascender, ;Qué es esto? Un desequilibrio estd siempre a punto de nacer.
lin atros términos, el accidente o el acontecimiento, la cafda, la subida, la
ascension no cesardn de animar la figura. Yo dirfa que la caida y la ascen-
sion son los dos movimientos verticales que corresponden a la separacién
delosplanos.

Lista subida, esta cafda que afecta la fgun es, por e;emplo, el sentido
estético del eristianismo. En este nivel, descenso de la cruz y ascensién no
son yaen absoluto categorfas religiosas, son categorias estéticas. La sucesién,
laserie innumerable de estos descensos y ascensiones cristianas no se deten-
drd. La figura ya no estd entonces delimitada como esencia, deviene funda-
mentalmente afectada de accidentes o de acontecimientos. El egipcio cra el
pintor de la esencia. He aqui que el accidente y el acontecimiento reciben
verdaderamente su estatuto artfstico.

Siempre una pequeiia cosa en desequilibrio. En Elsjo cscuc/)a” un muy
buen texto sobre la’ pintura holandesa principalmente, Claudel analiza
largamente lo que llama «esta especie de desequilibrio de los cuerpos». No
habri telén que sea pintado sin tener el aspecto de queacabade caer. O en’
Rembrandt esos limones pelados, o esos verdes que estdn en el limite del
desequilibrio. Al respecto, por mucho que Cézanne invente, serd sobre este
punto que lo hard, cuando también busque fundamentalmente el punto
de desequilibrio de la forma. Eso no podia ser de otra manera.

En pdginas muy, muy bellas, Claudel pregunta qué es una composi-
cién. jLa pintura deviene composncnon' :Bajo qué forma? Por ejemplo, bajo la
Fonm célebre de la naturaleza muerta. Y dice él, en una bella frase que explica
todo, que la composicién es una organizacién deshaciéndose. No lo dice asi,
casi lodice. Es una organizacién deshaciéndose, es dedir, una organizacién
captada en el | punto del desequilibrio. Y el propio Claudel hablar4 de desin-

" Paul Claudel, Laril écoute, op. cit, («Obras en prosas, pp. 196-202).

'* Rembrandt van Rijn, La Ronda de Noche (1642) Esn tela es propiedad
del municipio de Amsterdam, pero estd expucsta en una sala aparte en el
Rijksmuseum
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tegracion a través de Ja luz. La desintegracién a través de la luz serd el motivo
de todo su comentario de La ronda de noche de Rembrandt'?. -

Entonces, sélo digo que desde que tienen disyuncién de los dos planos,
tienen todo tipo de aventuras. No digo en absoluto que desde entonces
todo se confunde, sino que todas esas aventuras pueden agruparse bajo la
forma del descenso o el ascenso, de los accidentes, pudiendo ser estos acci-
dentes cualquicr tipo de cosas. Puede ser la linea colectiva de un grupo
provisorio: el rebaiio de corderos, las hojas de los drboles agitadas por el
viento, etc. Puede ser la luz, que ya no coincide con la forma del objeto.
Puede ser el estallido del color. Es decir, la pintura ha encontrado su esencia
enlo que era accidente por referencia al plano egipcio.

Bien, comprenden entonces lo que nos queda por hacer: toda esta
historia de los espacios —si tengo tiempo-y luego el color. Tenemos toda-
viados sesiones.
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El espacio tictil-6ptico y el
-molde interior orgdnico
(Grecia y el Renacimiento).
El espacio éptico puro y la
“modulacién de la luz

. (Bizancio y el siglo XVII).
26 de Mayo de 1981

" Primera parte

Recapitulo, entonces, pero no tenemos mds que hoy y la préximavez. Y
hoy habria que llegar al problema del color y luego, la préxima vez, no
hablar mds que de eso y terminar. Antes, entonces, quisiera que tengan muy
presente en el espiritu el problema general que intentamos tratar.

Les recuerdo ese plan general: se trata de considerar la pintura como el
acto por el cual —poco importa la palabra— se transmite o se reproduce un
espacio-sefial sobre la tela. Y en efecto, pintamos, un pintor siempre pinta
un espacio. Pinta el espacio-tiempo. ;Cémo se hace entonces la transmisién
oreproduccién de un espacio-seiial sobre la tela? Gracias a una especie de
andlisis, a un intento de andlisis I6gico que hemos hecho precedentemente,
nuestra respuesta era: s¢ hace por analogia. )

¢Se hace por analogfa? ;Pero qué quiere decir «analogfa»? Al final de
nuestro andlisis, teniamos al menos una hipétesis firme: la analogiano -
significa de ninguna manera la similitud o la semejanza, significa una -
operacién muy particular que tiene ella misma varias formas, varios tipos,
que tiene tipos muy diferentes que hay que llamar modulaciones. Y he-
mos intentado analizar ese concépro de modulacién. Entonces, es modu-
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lando algo -algo = x, algo que es muy variable- que el pintor transmite
el espacio-seial.

De all{ la importancia para nosotros, ustedes recuerdan, de considerar
arbitrariamente —pues no se trataba ni siquiera de aspirar a una historia
total- algunos espacios-signos, algunos espacios-seiiales y los tipos de mo-
dulacién corrcspondlcntcs

Y el primer espacio-senal que habfamos consndcrado era el espacio
cgipcio. Es ciertamente un espacio donde la forma y el fondo son apre-
hendidos sobre el mismo plano. Esta es una definicién del espacio. En
correlacién directa preguntdbamos cudl era el tipo de modulacién apta
para transmitir este espacio sea sobre una superficie, sea sobre una super-
ficie apenas profunda del tipo bajo-relieve. Y nuestra respuesta era muy
simple. Ustedes recuerdan, nuestra respuesta era quese trataba de un tipo de
modulacién que debiamos o que podiamos intentar precisar bajo la forma
del molde. Una modulacién molde, siendo ese molde definido como el
contorno geoimétrico cristalino.

Hemos visto despudés, a su término, otro tipo dz espacio. Han debido
pasar muchas cosas ente los dos, pero —y con mis razén para los otros
cjemplos que tomaremos~ lo que proponemos son ciertamente cortes, no es
una sucesién ordenada ni total. ;Qué hemos visto? Hemos visto este acon-
tecimiento que marca sin duda una especie de surgimiento del mundo o
del espacio griego. Podriamos definir ese surgimiento precisamente por un
acontecimiento muy considerable: la distincién de los planos. El plano del
fondo y el plano de la forma se distinguen y se separan. Y ;qué es lo que pasa
entre los dos? Una nueva forma de la luz.

Y con este autor que evocaba, Maldiney, me parecia totalmente falso
decir que el mundo griego era el mundo de laluz. No es el mundo de la luz.
Enultima instancia, el mundo egipcio seria mucho mds el mundo de la luz.
Y observen aquf que lo que encontramos a propésito de la pintura debe
servirnos, por otra paite, para la filosoffa. El mundo griego no es el mundo
de la luz. Del mismo modo, a veces lo definimos filoséficamente como
siendo el mundo de las esencias. No es cierto. El mundo egipcio seria
mucho mis el mundo de las esencias, donde la figura cernida por el contor-
no cristalino geométrico, define la esencia estable y separada. ;Separada de
qué? Separada del mundo de los fenémenos, separada de los accidentes,
separada del devenir. Pero los griegos estin mucho mds cerca de nosotros. Es
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muy curioso. Me parece que lo que atribuimos a los griegos es lo que
deberfamos decir de los egipcios. No es grave, habrfa que hacer una especie
de retroceso. Habrfa que mover todo eso hacia atrds un casillero, pues lo que
es asombroso es que ya con los griegos la esencia no es separable de su
manifestacién en el mundo de los fenémenos. E igualmente —sin decir que
eslo mismo— la luz estd subordinada a la forma.

La esencia ya no es concebida como la entidad estable y separada, es
inseparable de los fenémenos. Podriamos decir una cosa simple: la esencia
ya no es esencial, ha devenido orgdnica. Es evidentemente cierto para
Aristételes, pero ya es cierto para Platén. Sobre todo el mundo griego resue-
na, para mf, lo que Platén hace decir al egipcio en su texto: «Ustedes,
griegos, no son mds que nifios»'. Es decir, literalmente. «Ustedes han perdi-
do el secreto de las esencias estables aisladas, separadas. Han perdido, en un
sentido, el secreto de la luz, es decir, de este espacio donde la forma y el
fondo estdn sobre el mismo plano».

Y es por eso que los griegos inventan la filosoffa. Pues si ella tiene un
sentido, es muy nocivo para toda comprensién atin confusa de la filosofia
aliarla con la sabidurfa. Pues en filosofla hay filo y sofia. Y Sofia es la sabidu-
rfa, pero filo ;qué quiere decir? Quiere decir justamente que el filésofo ya no
es un sabio. El sabio es el egipcio. El filo-sofo, es aquel que estd reducido a no
ser mis que el amigo de la sabiduria. Con toda la complejidad de lo que
quiere decir filo en griego. ;Sientan qué caida desde el sofos hasta el filo-sofos!
¢{El amigo de la sabiduria? Pero ;qué puede querer decir? Es decir, ya no
pretende siquiera ser un sabio. Traduzcan: «Ustedes, griegos, no serdn nun-
ca mds que nifios» quiere decir también «Ustedes, griegos, no serdn nunca
mis que filo, no son sabios, son filésofos».

#Qué quiere decir esto? No alcanzan mds las esencias, las esencias estables
y separadas. Sélo alcanzan las esencias en tanto que ellas se encarnan yaen
los fenémenos, en el devenir, etc. De cierta manera las esencias estdn some-
tidas al ritmo del devenir. Entonces, se trata verdaderamente de un cambio.
Es un cambio de espacio, de elementos, es un cambio de tiempo, un cam-
bio de toda la concepcién del arte. La esencia devenida orgdnica, es decir,
captada en el momento en que se encarna en el flujo de los fenémenos. Si
insisto sobre esto, si hago este paréntesis filoséfico, es para aquellos que

' Ver nota 11, clase V.
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definen el mundo platénico como el mundo de las [deas, con una gran «I»,
de las ideas separadas. Eso rio sé mantiene en pie ni tn segundo, pues es
cierto que hay.en Platén este aspecto de las ideas separadas de lo sensible,
pero es un homenaje a una vieja tradicién que se le escapa y que él sabe que
se le escapa. Su problema no és en absoluto el mundo de las esencias sepa-
radas, de las ideas separadas. Al contrario, es el mundo de la participacién:
las ideas participan en el flujo de lo sensible o el flujo de lo sensible participa
en las ideas. Es entonces el mundo de las esencias dévenidas orgdnicas.

Ahora bien, yo habfa comenzado a definir este espacio la dltima vez, y
buscaba, desde el punto de vista de mi preocupacién por la pintura, dos
especies de correlaciones. Otra vez, no se trata de sucesiones cronolégicas.
Por un lado, entre la escultura y la pintura griega y algo que fue retomado
en la pintura llamada cldsica del siglo XVI. Como si hubiera un sistema de -
eco entre este espacio del mundo griego y el espacio y el mundo del Rena-
cimiento. Yo decia que este espacio griego y este espacio Renacimiento van
a definirse por la distincién delos planos, lo cual bastaba para diferenciarlo
del espacio egipcio. Vaa ser entonces un espacio-sefial que procede rotal-
mente de otro modo: '

Pero no basta con decir que los planos son distintos. Eso no definiria
suficientemente el éspacio griego, no lo distinguirfa de espacios ulteriores,
no lo distinguirfa del espacio bizantino, no lo distinguiria del espacio del
siglo XX 0, no sé, del siglo XIX en todo caso. ST, es un espacio donde los
planos estdn distinguidos y entonces la forma y el fondo no estdn sobre el
mismo plano, pero hay que afiadir que es también un espacio donde hay
un primado determinante del primer plano. Lo determinante es el primer
plano. ;Por qué? Porque el primer plano recoge la forma. Seguramente
podremos siempre encontrar excepciones en la pintura del Renacimiento
oenelarte gncgo. Sélo digo, ;es por azar cuando encuentran una excep-
cién ~aunque a mi parecer excepciones tardfas- en el arte griego? ;Es por
azar o pueden ya decir y tener el sentimiento inmediato de que es la
gestacién de un nuevo mundo que ya tio serd el mundo griego, que esla
prepiracién de lo que va a estallar, de lo que va a surgir con Bizancio,
alrededor del arte alejandrino, por ejemplo? Digo, en todo caso, que si
toman todo lo que digo hoy, pero sobre todo lo que diré la préxima vez,
hay que introducir matices. Yo no tengo el tiempo para introducirlos. No
quiere decir que siempre, que en todos los casos, pero como regla general,
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tienen este espacio donde 16s planos son distintos, con el primado del
primer plano. Este pnmer plano puede ser extraordinariamente comple-
jo. Yo les citaba los primeros planos curvos, por ejemplo, en Rafael.

Pero el primer planoes el lugar donde se determina la forma. La forma se
determina en el primerplano, sobre'el primer plano. Desde entonces, vaa
haber, con relacién a Egipto, un cambio fundamental. Por cjemplo. enel
estatuto del contorno. Se deriva directamente. Se dan un spuc:o estavezya
no planimétrico, sino un espacio volumen. Es el cubo griego contra la
pirdmide egipcia. Si se dan un espacio volumen determinado por el primer
plano, se dan al mismo tiempo el primado de la forma. La formia se determi-
na en el primier plano, y cambian el estatuto del contorno.

Ustedes recuerdan una cosa maravillosa entre las maravillas del éspacio
egipcio —aunque todo es maravilloso, todos estos espacios son maravillosos,
cada urio es insuperable—: habfa una independencia del contorno. El con-
torno tomaba una autonomia con relacién a la forma y con relacién al
fondo. Por eso se trataba del contorno cristalino, de un contorno geométrico
cristalino. En efecto, tomaba necesariamente una independencia puesto que
el contorno era lo que relacionaba la forma al fondo y el fondo a la forma sobre
un tnico y mismo plano. Habia enronces toda una necesidad, no era asf
como asf, no era una cosa mds. Pertenecia a este espacio el dar unaautononiia
sobre el plano al contorno. El contorno era entonces geométrico cristalino.

Saltamos al espacio griego. Distincién de los planos con primado del -
primer plano donde ante todo estd la forma. ;Qué deviene entonces el
contorno? Deviene la autodeterminacién de la forma en el primer plano,
sobre el primer plano. El contorno depende directamente de la forma.
¢Qué es este contorno que depende directamente de la forma? Es lo que
llamaremos —y todas estas nociones s¢ engendran unas a partir de las otras— .
el contorno org.’m:oo. Cuando el contorno depende de la forma ha pcrdldo '
su independencia egipcia, ha devenido contorno orgdnico.

Y desde entonces, la esencia es ella misma esencia orgdnica. ;Qué quiere
decir que la esencia-ha devenido orgdnica, que el contorno ha devenido
orgdnico? Que ya no es la esencia sepanda aislada por el contorno auténo-
mo de los egipcios.

Desde entonces, ya no és tampoco la ésencia individual. ;Qué esloque
inventa el arte griego? No sé qué, pero es algo como el grupo, la armonia del
grupo. ;Qué inventa la pintura del Renacimiento? Decia la tiltima vez,

221
Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



Pintura. El concepto de diagrama

porque tenfa necesidad de una palabra un poco especial, que inventa la
«lfnea colectiva». Otra vez, no se reduce a esto solamente, ustedes corrijan.
Y la lfnea colectiva es el contorno orgénico. Que un rebaio de corderos
tenga una linea es un descubrimiento formidable. Comprendan que en el
Ifimite podrfamos decir que en el arte egipcio eso forzosamente no funciona-
rfa asf debido a su linea geomérrica cristalina. Hace falta que la linea sea
orgdnica para que el rebafio tenga una linea.

Desde ese momento entramos en todo un dominio que es el del ritmo.
Porque ;en qué relacidn estard la linea colectiva del rebafio de corderos y
otro tipo de linea, la linea colectiva de una nube, por ejemplo? ;En qué
resonancias estén estas dos lineas? Las lineas colectivas van a entrar en rela-
ciones arménicas. La esencia en los griegos no es més la esencia individual,
no es mds la esencia separada. Vean cémo todo se encadena, quisiera que
captaran cémo todo se encadena. La esencia no es mis la esencia individual,
sino del grupo. La linea ha devenido orgénica, ha devenido colectiva.

Pero, me dirdn ustedes que hay, en la estatuaria griega por ejemplo,
muchisimos caballeros o damas solos. Sf, sf, los hay, pero eso no me pertur-
ba. Antes de que la objecion sea hecha, a Dios gracias, eso muestra que
tenemos razén, que tenemos la respuesta a la objecién. No hay objecién,
pues ;qué son esas figuras aisladas, aparentemente aisladas? Son'organis-
mos. ;Y de qué se trata cuando hay un orgamsmo solo, qué es un organismo
solo? Es una linea colectiva. ;Por qué?

Se habla de la bella mdwndualldad griega, por ejemplo, en todos los
textos de Schopenhauer. Yo no creo que sea asi. Otra vez, todo lo que
Schopenhauer dice se revela mds para los egipcios que para los griegos. Lo
que dice vale para el fondo egipcio que permanecevivo en los griegos, pero
en la tedida en que los griegos hablan por su cuenta, nos dicen otras cosas.
Y vuelvo entonces a mi cuestién. Lo que deriva es un organismo. El mundo
griego noes el de la esencia, es el del organon. Lo digo en griego porque hay
una seric de textos célebres de Aristételes agrupados bajo ese titulo?. En
Aristételes hay, claro, formas separadas —ltimo homenaje al mundo egip-
cio—, pero en todo caso en el mundo llamado sublunar las formas son
estrictamente inseparables de Ja materia, de una materia cualquiera que
informan. El espacio griego es el espacio sublunar. Y toda la jerarquia del

* Cf. Aristéreles, Tratados de ldgica (El Organon), Porrda, México, 1993.
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mundo aristotélico consistird en los tipos de formas en correlacién con los
tipos de materia informada.

Vuelvo entonces al organismo. Un organismo es scguramcntc una uni-
dad, no quiero decir para nada que aquello sea el mundo de la dispersién.
Pero es un mundo para el cual no hay mds unidad ajslada, toda unidad es
una unidad de una diversidad. La unidad es alli muy fuerte, pero el mundo
griego es siempre lo uno de un diverso. Es siempre una unidad, pero no hay
jamds unidad absoluta. Por mds que se hable otra vez de lo Uno.con una
«U» maytiscula- en Platén, lo Uno en Platén es finalmente la pura trascen-
dencia, es decir, es el homenaje al mundo egipcio. Pero los griegos captaban
su haz, su haz espacial, una especie de regién intermedia entre lo puro y
separado y la multiplicidad impura. Captaban todos los grados de lo Uno,
todos esos grados variables, toda esa gradacién en la cual lo Uno o la forma se
hunden cada vez mds en una materia, o todas esas elevaciones por las cuales
una materia tiende cada vez mds hacia la forma. Entonces, un organismo es
unaunidad, de acuerdo, pero es una unidad de partes diferenciadas. ,

Digo aqui cosas ciertamente rudimentarias, muy simples, tomio pruebas
simples. Tomen una tela t{pica del Renacimiento y una del siglo XVIL. Ven
la manera en que distinguen inmediatamente, atin por sentimientos, senti-
mientos confusos, que estas pinturas no pertenecen exactamente al mismo
mundo, es decir, al mismo espacio. Pueden tomarse todo tipo de cosas, un
desnudo femenino, por ejemplo. Es evidente que en los desnudos del
Renacimiento o en las esculturas griegas encuentran lo mismo: el organismo
afirmado como unidad de una multiplicidad distinta; las partes orginicas
estdn tomadas seguramente en un sistema de eco, pero son firmemente dis-
tintas. Tomen el desnudo mds bello, una Venus. Cuando vuelvan a sus casas,
tomen o intenten tomar, considerar una Venus del Tiziano y una Venus de
Veldsquez. El tratamiento del desnudo es ahi evidente, ¢l volumen del cuerpo
no estd dado en absoluto de la misma manera. Es eso incluso lo bello. En el
caso del Tiziano, es muy nitido hasta qué punto lo orgdnico es ciertamente la
unidad de una multiplicidad de partes diferenciadas. Veremos que en el siglo
XVI, entre otros con Vda'squcz, se produce de otra manera. El cuerpo ha
dejado de ser un organismo, es otra cosa. '

Entonces, yo dirfa que incluso cuando hay repmemac:én de un indivi-
duo solo, es un individuo organico, s decir, es la unidad de una multipli-
cidad. Por tanto es todavia una linea colectiva. Solo que es una linea colec- -
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tiva con una fuerte unidad, mientras que un rebaio de corderos es una
linea colectiva con una unidad menos fuerte. No es por azar que los filéso-
fos correspondientes pasan su tiempo haciendo una jerarquia delos grados
de unidad. Lo que es muy interesante es preguntarse —lo encontraremos
todavia en la filosofia de Leibniz, por ejemplo—qué es la jerarquia de los
grados de unidad. Es decir ;en qué un montén de piedras o un paquere de
ramas de drbol, un rebaio de corderos o un ejéreito, una colonia animal, un
organismo, una conciencia, etc., representan grados de unidad cada vez
mds fuertes sobre una escala jerdrquica?

Lo que digo a partir de aqui es muy sumario, se complicari después.
Ustedes observan que no he introducido todaviz el color. No puedo, pero
yavaa venir. Entonces, si el espacio griego es eso, sélo digo que por mds que
sea un espacio de luz, con mucha luz, es un espacio donde la luz estd
subordinada a la forma, estd completamente subordinada a sus exigencias.
En otros términos, como se dice muy bien, no es en absoluro un espacio
éptico, es un espacio tdctil-6prico. Ustedes recuerdan —no vuelvo sobre
eso—que habfamos definido el espacio egipcio, siguiendo a ese auror austriaco,
Riegl, como un espacio hdptico. Y que el ojo tenia allf una funcién extraina
que habfa intenrado definir, una funcién haptica. El espacio que acabamos
de ver no es hdptico, es téctil-éprico.

:Qué quiere decir téctil? ;Qué es lo que remite al tacto? Es precisamente
que todos los efectos pticos estén de una cierzemanera subordinados ala
integridad de la forma, y que la integridad de la forma es téctil bajo la forma
del contorno orgdnico. En otros términos, es un espacio 6ptico con referen-
te tdctil. ST hay luz, pero no compromete la claridad de la forma. ;Qué es la
claridad de la forma? Es una claridad téctil. Es lo que Walfflin llamaba, en
su libro que cité mucho la tltima vez, la claridad absoluta. Incluso en las
sombras, el contorno conservard sus derechos, pues el contorno es rdcril
mientras que las sombras son épticas. Y atin en los cuadros del Renacimien-
to ustedes ven esta maravilla, que no viene de su torpeza, al contrario, viene
de una habilidad asombrosa: el contorno, es decir la alusién tdctil, subsiste
fntegro a través del juego de las sombras.

Es entonces un espacio muy curioso este espacio éptico con referente
tictil. Casi habrfa que decir con doble referente ticril. No tengo tiempo,
queda en ustedes verlo, pero yo dirfa que subre un cierto plano me parece
que la referencia tictil es doble. Se traca, en efecto, de la subordinacién de la
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luzala forma o, lo que es lo mismo, de la autodeterminacién de la forma por
un contorno orgénico que es necesariamente tdctil. Pero ;por qué digo que
esuna doble referencia? Porque todo ocurre como si sobre el plano de lo real
¢l ojo dominara. Es un espacio éptico, pero las cosas se hacen confirmar por
el tacto. Es como si la mano siguiera al ojo y confirmara el contorno a través
del juego de las sombras. Pero sobre el plano ideal es casi lo inverso, es el ojo
lo que remite a un racto ideal. ;Por qué? Porque lo ptico en este mundo
griego estd regulado por lo mismo que regula la linza, por la linea colectiva.

Entonces, ;qué queria decir? Ah, si.... Niimero y medida. Vuelvo enton-
ces a mi estela: las dos mujeres lado a lado, una misma medida con dos
planos laterales. Supongamos que vuestro ojo comienza por abajo. Al inte-
rior de esa medida, mientras vuestro ojo ascienda van a ver variar el tiempo.
{Por qué el tiempo varia y pasa por umbrales? ;Qué es lo que marca estos
umbrales? No es dificil. Los tiempos fuertes, gs decir, los relieves luminosos
—es lo mismo, puedo decir los tiempos fuertes de un ritmo o los relieves
luminosos de una escultura-. Y los relieves luminosos son el primer plano,
son lo que surge en el primer plano. Esta vez ya no hablo de planos laterales,
hablo del primer plano, del plano desde un punto de vista frontal. Ven
ustedes, los relieves luminosos afloran en el primer plano, son ellos los que
definen los tiempos fuertes de una escultura. Los griegos tienen toda una
teoria sobre esto, a la vez de musica y de escultura. Y las sombras son
precisamente los tiempos llamados débiles del ritmo, los tiempos débiles del
segundo plano, del plano secundario. Es un espacio ritmado por los tiem-
pos fuertes del primer plano y los tiempos débiles del plano secundario.

Ahora bien, cuando ustedes ven una escultura griega, vuestro ojo hace
esto solo. Recoge, de abajo hacia arriba, la variacién del tiempo. No sola-
mente entre tiempos fuertes y débiles, sino que son los tiempos fuertes del
primer plano los que varian con umbrales. ;Marcados por qué? Por las
articulaciones orgdnicas, por las rodillas, la ingle, la cintura, los hombros, el
rostro —y eso se subdivide mucho ain-. De modo que al interior de la
misma medida, rienen una doble variacién: variacién de los tiempos fucrtes
iobre el primer plano de abajo hacia arriba, variacién correspondiente de los
tiempos débiles en el plano secundario.

(Qué quiere decir esto? Resumo, intento resumir este espacio rdctil-
Sptico. Retomo entonces mi tema. Jamds hay que perderlo de vista, porque
iino, no avanzarfamos. Ustedes recuerdan que para todo espacio-seial debo
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encontrar~o me habia comprometido vagamente a encontrar— un princi-
i de modulacién. Ya no es la modulacién egipcia por molde geométrico
eristaling, Ls un segundo gran tipo de modulacién que va a ser la modula-
cién de la linea o, mds precisamente, la modulacién por lo que hemos
llamado molde interior. La modulacién ritmica por molde interior. Ustedes
recuerdan esta nocién de molde interior, que he tomado de Buffon® porque
me parecfa muy esclarecedora. Es una nocién muy extrafia formada por
Bulfon, pero que me parece rica en dominios distintos aaquellos en los que
¢Haaplicaba. Hay una buena razén para que pueda servirnos, puesto que
Bulfon utilizaba y formaba esta nocién paradojal para hacernos compren-
der la reproduccién orgénica. Es una modulacién por molde interior. ;Y
qué es el molde interior? Es la unidad de una medida cuyos tiempos son
vatiables. En otros términos, esun médulo.

Ditfa entonces —pero la férmula tal cual no tiene ningtin sentido, me
sirve para resumir este conjunto— que el espacio griego estd modulado de
otra manera que el espacio egipcio, que estd modulado por médulo, es decir,
por molde interior. Ese es el medio de transmitir o de reproducir, si ustedes
quicren, el espacio tdctil-6ptico.

Es el gran mundo orgdnico. Y cuando un critico de arte como Worringer
define el mundo clésico, el mundo griego, dice que es el mundo de la repre-
sentacién orgdnica. Y cuando se explica sobre qué eslo que entiende por eso,
dice que es un arte que ha elegido como objeto, ante todo, al organismo.

Si no les molesta, puedo hacer un paréntesis aquf. Esto es seguramente
muy importante, el arte ha elegido como objeto al organismo. Harén falta
largas historias para que la pintura deje de ser orgdnica, y no lo ha sido
siempre. Pero aqui abro un paréntesis: ;por qué fue tan complicado que la
pintura elija como objeto el organismo? Hago una timida avanzada sobre lo
que nos queda por hacer. Esto va a plantear un problema enorme desde el
punto de vista e los colores: ;c6mo traducir, cémo reproducir pictdricamente
los colores del organismo? Horrible problema. Hortible problema europeo.
Un problema tipicamente europeo. Es importante. Creo que antes era
distinto, pero ;qué pasa fundamentalmente con los desnudos de Miguel
Angel, con el advenimiento del desnudo en la pintura? Un problema téc-
nico espantoso. Veremos cémo serd resuelto, pero podria decirse que es una

* Ver VI, nota 1.
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manera de expresar el problema total de la pintura, ahf estd todo. ;Cémo
reproducir los colores de un cuerpo, de un cuerpo orgdnico? Es dificil,
cualquiera sea el método que empleen, en occidente sobre todo, vista la
naturaleza del organismo occidental. ..

De manera que el problema del organismo y el problema del color, no
digo que se confundan para siempre, pero se percuten mutuamente. Es un
problema intenso. El problema del color es: ;c6mo manejar el color sin
producir una especie de grisalla, de barro terroso? El problema del orga-
nismo es: ;cémo «dar el organismon sin caer exactamente en el mismo
barro terroso? En efecto, ;por qué el organismo plantea este problema, y
sobre todo el organismo occidental? Y bien, porque somos pilidos. Y peor
que pilidos, somos pélidos y rojos, y si mezclan todo eso, produce lo
terroso. {Es terrible! ;Por qué? '

Hay un texto que me gusta mucho en la Teoria de los colores de Goethe.
No hace mds que registrar un problema pictérico, no es una opinidn para-
déjica. ;Lo tengo marcado?... Si, lo tengo, creo. .. jAcd estd! Prefiero leerlo
porque sino van a creer que lo invento: Cuanto mds noble es un ser, mds
elaborado estd todo lo que es en él de naturaleza material (... ) Corto para
comentar. ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que esi organizado, es decir,
que caanto mds noble es un ser, cuanto mds se eleva en la escala animal, mds
representa €l un organismo, un organismo diferenciado. Cuanto mds noble
es unser, mds elaborado estd todo lo que es en él de naturaleza material, cuanto
mds su envoltura externa estd en relacion esencial con el interior (... ) Tenia que
leerla para que vean que no invento. ;Por qué dice este? Cuanto mis perfec-
to es un ser, mds relaciones llamadas tipoldgicas hay entre la envoltura |
exterior y el interior, y las diferenciaciones internas. Bueno, ;qué acaba de
decir? Releamos: (...) cuanto mds su envoltura externa estd en relacion esencial
con elinterioy (...) Es exactamente | historia del molde interior de Buffon.
Cuanto mids noble es un ser en la escala animal, es decir cuanto mds comple-
jo es, menos podrin reproducirlo y menos podri él reproducirse por molde
exterior, mds necesidad tendrd de un moldc interior para reproducirse.
Cuanto mds su envoltura externa estd en relacion esencia con el interior, menos

posible que afartzcan colores elementales en la superficie’.

*]. W. von Goethe, Teoria de los colores, op. cit., pig. 179.
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He aqui el problema del organismo en su evolucién. Los pintores, que
conocfan bien este problema, lo llamardn con una palabra que muy extra-
flamente pone en resonanciael cristianismo con la pintura occidental. Lo
llamardn el «problema de la carnes. ;Cémo reflejar ka carne? Para un coloris-
taesel problema de los problemas. ; Por qué? Porquc 1rr|csgan, rozan a cada
instante el pellgro supremo: hacer color terroso. Inicio cosas que no
devendrin muy claras hasta mds tarde. La pintura occidental ha estado
penctrada por esta tarea: <<:<5mo salir de lo terroso? Y sin duda, ha sido
preciso recomenzar cada vez la mismatentativa. Tomen nuestros pintores
occidentales! jEs fascinante! Es como si cnda uno debiera recomenzar esta
especie de larga tentativa.

Es'lo que llamaba el peligro del dmgrama Dectfa que hay dos peligros del
diagrama. Uiné es el peligro de un embrollo en lugar deun dxagramm No tienen
mdsque una papilla, un revoltijo. Y el otro peligro es que en lugar de un diagrama,
rengan’un puro cédigo. Ahora bien, un dngnm'l efectivo, un diagrama fecun-
do no es ni una operacién de revoltijo, ni una opéracién de codificacién.’

Pero aqui caemos de lleno en el peligro de revoltijo. ;:Cémo impedir que
los colores se mezclen cuando restituyen el organismo?

Y digo, tomen los pintores. ;Es impresionante! Incluso sobre una se-
cuencia corta. Todo ocurre como si un destino hiciera que los pintores
debieran en principio chapotear en los colores negruzcos. Bueno, ustedes
maticen, corrijan ustedes mismos. Hay quienesse quedan, pero precisa-
mente no chapotean mds. Se hace del negro algo tan extraordinario que ha
devenido un color. Bueno, esos serian casos muy especiales. Ellos no chapo-
tean. Pero jc6mo es que muchos de ellos pasan por esta experiencia en la que
se siente verdaderamente que su razdn estd en vilo o vacila? Esta experiencia
que en los pintores termina a veces muy, muy mal, en el momento en que
descubren y en que conquistan lo que buscaban todo el tiempo: el color. Y
en el momento en que nosotros espectadores decimos, como idiotas, «lo ha
encontrado, es6 va bien, va bien, es formidable, haencontrado la vida. ..»
y es en ese momento que se mata. Es extrafio. No quiero decir que estos
suicidios sc:m éxclusivamente pictéricos, pero en todo caso, son también
p:créncosy no son de naturaleza psicoanalitica. ;Quées entonces lo que pasé?

Ciro al azar entre los mds grandes coloristas del siglo XVII. Van Gogh
chaportea durante aiios y afios en sus historias de tizas y de carboncillos. En
toda su correspondencia, son fascinantes sus llamados a su hermano: «Va-
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X. El espacio tictil-éprico...

mos, enviame tizar. ;El color? No, el color es para mds tarde, siempre para
mis tarde. Y cuandé comienza en el color, es terroso. Para aquellos que
conocen a Van Gogh, ven lo que quiero decir; es la papa. jLo terroso en
estado puro!® ;Y qué va a pasar para que él logre esta conquista fantdstica del
color? El arranca el color al fondo terroso de rodos los colores, nos dirfamos
que se ha salvado. ;Y qué pasa? Es en ese momento que se mara.

Les suplico que vayan a ver la reciente exposicién de Nicolas de Staél en
el Grand Palais. Entran... Bueno, como sicmpre, primero entran. ;Qué
ven? No dngo que los primeros cuadros no sean admirables. Lo son. Es una
especie de ciencia de colores parduzcos, negruscos, con arabescos. Qué
pasa enseguida? Ven admirables telas donde se desprende algo absoluta-
mente nuevo. Tintes que hay que llamar —veremos pronto si la palabra estd
justificada— «pdlidos». jExtraordinarios! Todo un juego extraordinario. To- -
dos los colores estén alli, pero se trata de un régimen pdlido del color. Pasan
aotrasala... {Conquista del color, conquista espantosa del color! Entonces,
casi nos cuesta trabajo no concluir, no decir: Y bien, si! {Es €so lo que él
buscaba todo el tiempol». Y las telas son tan alegres. Verdn las pequeiias telas
de los futbolistas, por ejemplo, u otras. Son cosas fantdsticas. ;Y qué es lo
que pasa? Aqui también, es en ese momento que se mata.

{Qué es lo que puede pasar? jRealmente no llego a comprender! A
menudo se cita una frase de Lacan que da frio en la espalda: «Es cuando la
cosa va mejor que uno se mata, y viendo alli como una especie de signo de
quesf, la cosa iba mejor. Yblen.cncstcmodchcxpenenaa pscténma:m’
es cuando mejor va sobre la tela que el tipo se hunde.

Con Cézanne es la misma historia. Los violetasy el perfodo violeta de
estranguladores, jesas telas tan extrafias sobre la escena de estrangulamien-

to! Todo eso es violeta. Y la conquista del color parte de alli. Y Manet,
cuando llega al impresionismo, pero €l sale de los tintes llamados terrosos.

Bueno, ;qué es todo esto? Mi paréntesis se desarrollé. Retomemos el
texto de Goethe. El problema es que cuanto mds elaborado es tin organis-

$En una carta a su hermano, Van Gogh le explicaba en relacién al cuadro
Los comedores de papas (1885): «He tratado duro de transmitir al observador la
idea de que esta gente, quienes comen papas a la luz de una limpara, alcanzan
de su plato con las mismas manos que remueven la tierras. :
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mo -y para toda la teoria y la prictica de la pintura del Renacimiento el mis
claborado es el organismo humano~, mds tiene necesidad de un molde
imterior. Es decir, veremos cada vez menos y ya no veremos colores elemen-
tles aislables. De allf el problema: ;cémo pintar la carne, si la carne no estd
hecha y no debe estar hecha de colores elementales aislables? jEsto deviene
niy interesante! ;Cémo han hecho? Serfa una manera de plantear el problema
del color. Porque, de acuerdo, mezclamos. Pero jedmo hacer paraque lamezcla
no sea simplemente terrosa y no dé un conjunto perfectamente insipido?

Ahora bien, el texto de Goethe es muy interesante porque dice que
entre los mamiferos hay un solo caso que posee, al contrario, colores muy
hirillantes, colores elementales aislados. jEn los organismos inferiores si! Los
peces sf presentan colores elementales aislables. Los pdjaros presentan colo-
res clementales aislables. Eso si. Pero Gocethe estd fastidiado porque hay un
mamifero, y atin mds, un mamifero superior que presenta admirables colo-
res clementales, aislados. Pero se sale de alli diciendo que no hay mis que
uno. Elmono. Ahora bien, el mono es quizis un mamifero complejo, pero
escomo fa caricatura de un mamifero, es la caricatura del hombre. jNo es
noble!, dice él. En efecto, es ¢l problema de los driles. Los driles presentan
colores admirables que ustedes conocen. jRojo, azul! En estado puro. jAd-
mirables colores! Sobre el hocico y en el trasero. jEs prodigioso! Admirables
bestias, pero que Goethe condena precisamente porque presentan estos
colores elementales aislables. Llega a decir que lawaca es mejor que un dril.
Ya no sabe siquiera lo que dice, tanto cree en la superioridad del hombre
blanco occidental, precisamente porque la vaca es absolutamente deslucida
enrelacion a los driles, alos peces, a los pdjaros.

Bueno, he aqui ef problema del organismo desde el punto de vista del
color. Y finalmente, otra vez, es una manera de tratar los colores. ;Y enton-
ces? Lo que queria decir es que definimos la representacion clisica griega o
del Renacimiento como una representacién orgdnica, pero €so no quiere
decir solamente que el objeto es el organismo. Quiere decir que el sujeto, es
decir el espectador, encuentra en la representacion clisica un ejercicio con-
jugado de sus facultades. Worringer lo dice muy bien, y eso evita un contra-
sentido: no quicre decir solamente que el objeto de produccién del pintor
es ¢l organismo humano, quiere decir que cualquicra sea el objeto del pin-
tor, el espectador frente a una tal obra sentird un ejercicio armonioso de sus
facultades distintas, comenzando por el tacto y el ojo. El ojo remitiri al tacto
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y el tacto remitird al ojo bajo la forma de espacios tdctiles-Spticos o de esta
modulacién ritmica.

Asf pues, tengo por el momento dos espacios-senales y dos tipos de
modulacién. Voy muy rdpido sobre el tercero. He hablado de él un poco.
Podria haber hablado por mucho mds tiempo, pero en fin... Mala suerre.

Es aqui que nace un espacio puramente de vector éptico -o con la
pretension de serlo-. Y uno de los grandes intereses del libro de Wolfflin
Principios fundamentales de la historia del arte es que estd centrado sobre el
pasaje de la pintura del siglo XVI a la pintura del sigio XVII y precedido por
unandlisis de grandes ejemplos. Su tesis es que el pasaje del siglo XV1 al siglo
XVIl es tipicamente el pasaje del espacio tdctil-6ptico a un espacio ptico
puro. Y yo tenia el sentimiento de que, aunque no sea lo mismo, a este nivel
de generalidades bien fundadas podiamos decir exactamente lo mismo
para el pasaje del arte griego al arte bizantino. Que con otros materiales, con
otros problemas, con otras téenicas, que habida cuenta de todas las diferen-
cias, el pasaje del arte gncgo al bizantino es también el peso de un espacio
tdcril-éptico a un espacio dptico puro.

;Y cémo vamos a definir este espacio dptico puro? Y bien, por oposicién,
por oposicién muy firme con el espacio tdcril-6ptico. Al igual que en el
espacio griego, los planos estdn bien distinguidos, pero esta vez, de una
cierta manera, todo viene del fondo. Hay primado del plano secundario,
todo viene del fondo. jLa forma surge del fondo! Es preciso decir que desde
entonces ya no sabemos dénde comienza ni dénde termina la forma. ;Por
qué? Porque este era un espacio en el cual, o bien el primer plano estd en la
sombra y la luz viene del fondo —piensen por ejemplo en muchos cuadros
de Vermeer—, o bien el fondo es extremadamente oscuro, pero la luz de los
otros planos brota de ese fondo oscuro. De todas maneras son variantes, hay
infinidad de variantes. Pero la forma siempre va a surgir del fondo, ya no se
determina por el primer plano, estd como impulsada por el fondo. Es una
manifestacién. Es una epifania. Yo dirfa que, en tltima instancia, ya no es
como en los griegos, ya no es una esencia que cntra en relacién con la
manifestacién. Es la manifestacién la que hace esencia en una especie de
epifanfa, que es la epifania bizantina. ;Y entonces? Es el momento de decir
quesi, la luz devino independiente. En otros términos, es la forma la que
depende de la luz, la luz ya no depende de la forma.
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Intervencién: Pero... si la forma es luz.

Deleuze: ;Quién dijo eso para contrariarme? Yo dirfa, me parece, que eso
no tiene mucho séntido, porque técnicamente hace falta que una sea obre-
nida por la otra. Podemos decir que en el resulrado la fornn esluz, pero no
podcmos decirlo de todo y de cualquier cosa.

Intervencién: Pero no es cualquier cosa si hablamos de los colores.
Deleuze: ;De acuerdo! jLos colores! Todavia no hablé de los colores.

Intervencién: ;Podemos hacer una comparacién entre la pintura del
siglo XVIly el pensamiento estoico?

Deleuze: Sf y no. No hay razén para pensar que Egipto permanece
como una referencia tal que todo se sittia en relacién a ella. Considerando
esto y lo que decfs, me parece que hay un paralelo que ha sido marcado
fundamentalmente por uno de los mejores criticos de la pintura bizantina.
Duthuit ha subrayado mucho las semejanzas entre los textos neo-alejandrinos
—que dependian de los textos estoicos, es decir, de una tradicién estoica
neo-platénica—y la empresa bizantina‘, Serfa a un nivel muy, muy preciso.
Asaber: con el estoicismo comienza en efecto, y bajo influencias orientales,
una concepcién radicalmente nueva del limite. Lo hemos visto, me parece,
en la primera mitad del afio a propésito de Spinoza’.

El limite griego estd definido cierramenté por el contorno. Con todas las
complejidades del contorno. Es una nocién muy, muy complicada, sobre
todo porque—otra vez—en los griegos ya no se trata exactamente del contorno
gcomémco, es ciertamente un contorno orgﬁmco, incluso para las figuras
geomérricas, -

Pero con los estoicos hay una conccpcién del limite que rompe comple-
tamente con el contorno. Los textos estoicos son ranto mds interesantes por
cuanto hacen irrupcién en el mundo griego. Estd bien resumido por un
texto de un viejo, de un anciano estoico que dice que el limite no es el

¢ Cf. Georges Duthuit, Byzance et lare du X1l siécle, Librairie Scock, Paris, 1926.
7 Cf. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, op. cit., pp. 104-107.
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contorno geométrico, que es mds bien la zona donde una potencia se ejerce.
:Qué es estazona? El dice que el modelo de limite nio es el escultor que nos
lo da en el sentido de un contorno o incluso de un modelado. Lo que nos
da esa zona es el germen de la planta. En otros términos, es un cambio
radical del verbo ser: «Soy hasta donde ejerzo mi potencia». Entonces ya no
soy en el contorno de mi limite, mi limite ha dejado de ser contorno, mi
tinico limite es cuando mi potencia no se ejerce mds.

Hay alli algo fundamental que es el descubrimiento de la luz. No se trata
en absoluto de forzar los textos. Son todos los textos de Plotino sobre laTuz".
Ocurre al mismo tiempo que Plotino descubre una luz puramente éprica.
Hace explicitamente decir a la luz: «;Dénde es que comienzo? ;Dénde es
que termino?». Es la negacién del contorno en beneficio de un'limite que
estard precisamente definido en la pintura por el claroscuro y que implica
este dcspheguc de un espacio éptico que es completamente dlfcrcnte del
espacio tictil-6ptico de los griegos.

Tomo otro ejemplo que Wolfflin analiza muy, muy bien. Retomemos el
ejemplo de los desnudos. El compara también dos desnudos, pero esta vez
no desde el punio de vista del color. ;Qué es, cémo es—dice él-un desnudo
del Renacimiento, un desnudo de Durero, por e;emplo’ Encuentran alli
ciertamente lo que yo llamaba la linea colectiva u orgdnica, a saber: el limite
del cuerpo es trazado por una linea curva. En tiltima instancia, una curva
continua; incluso si estd interrumpida en tal momento, se continda virtual-
mente. Una curva compleja continua es lo que vaa definir el contorrio. Y el
cuerpo asi limitado por la linea orgdnica se despega del fondo. Pero evider-
temente no surge ni tiene la intencién de surgir del fondo.

Si toman un desnudo de Rembrandt, ven —incluso materialmente—
algo totalmente nuevo que serd muy importante para toda la historia de la
pintura. Dirfa lo mismo de los retratos, diria lo mismo si toman un retrato
del siglo XVI 0 uno del siglo XVII. Si toman un Rembrande, ven evidente-
mente que no estd compuesto en absoluto por una linea curva. Hay un
contorno, me dirdn ustedes. Si, pero veremos que ese contorno es justamen-
te una nueva manera. Ya no puede ser determinante, ya no se trata en
absoluto de la autodeterminacién dela forma. ;Por qué? <Qué eslo quc les

% Plotino, Eneada cuarta, Aguilar, Bs. As., 1980. Tratado V: «Sobre hs
dificultades acerca del nlmn 111, o Sobre la visién»
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muestra? Ya no es en absoluto una curva, incluso compleja y virtualmente
continua. Es una sucesién, una sucesién muy, muy fina de trazos planos. -
(Tienen que introducir matices. Durante un largo tiempo hay rembrandts
que funcionan con curvas. Cada vez que digo «Rembrandt», no se trata
de una férmula que él aplica. Digamos que son ciertos rembrandts los que
nos dan la impresién de ser particularmente representativos de una pin-
tura del siglo XVII). Entonces, esta especie de trazo plano o de lfnca rota
ya no tiene la misma funcién, ya no hace contorno. Indica la manera en
que el cuerpo surge del fondo en una especie de estructura perpendicular
del cuadro, y entonces todo estd distribuido en funcién del plano secun-
dario. Hay a pesar de todo un contorno porque hay trazos planos conti-
nuos, Pero ya no son trazos curvos, se trata verdaderamente de una suce-
sién de trazos planos que cambian de direccién cadavez. Y eso hace surgir
el cuerpo ciertamente del fondo. Ya no es el cuerpo lo que est4 sobre el
fondo, €l surge del fondo.

Y si toman ejemplos de retratos, es todavia mds nitido. En el Renaci-
miento, la linea de la nariz, la linea de los ojos, la linea de la boca, forman
ciertamente los trazos del contorno. En un retrato del siglo XVII, ustedes
se ven sorprendidos por esto: como decia hace un momento, el contorno 6
transformado en una sucesién de trazos planos. En ciertos rembrandts, por
c;cmplo En muchos retratos del siglo XVII ustedes son incapaces de res-
taurar una lfnea de contorno del rostro y lineas quie serfan atin modulares,
en el sentido en que yo empleaba la palabra emédulos hace un momento.
Todo el retrato toma una vida i intensa desde ese momento. {Es evidente!
Todo el retrato estd organizado por trazos, trazos discontinuos extraidos
sobre la masa.

Yo dlrla quela doble frmula del retrato o del cuerpo en el siglo XVII
es: por una parte, el contorno curvilineo reemplazado por una sucesién
de trazos planos cambiantes en su direccién; por otra, las lineas modulares
interiores al rostro reemplazadas por trazos discontinuos extraidos sobre
la masa que indican tipicamente el j juego de las sombras y de las luces.

De modo que, en este espacio, todo estd orientado, reorientado en
funcién de esto: la forma debe surgir del fondo. Surgiendo del fondo, ya
no puede definirse por un contorno, o como dice Wolfflin, por una
claridad absoluta. No puede definirse mds que en términos de claridad
relativa. Trazos discontinuos extraidos sobre la masa del rostro, trazo pla-
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no que hace surgir la forma del fondo. Y es un espacio, si ustedes quieren,
de los valores. Es un espacio de valor, un espacio de claroscuro. Es un
espacio en el que, en efecto, laluz ha dejado de depender de la forma. Y
es asi que este espacio es alucinante. Y de ahi también ¢l cardcter alucinatorio
de estas figuras. Es porque las figuras surgen precisamente del fondo, y
porque ese fondo contiene tanto la blancura de la Juz brillante, como la
oscuridad de los negros. Y todo surge de ahi.

En ese momento, lo que es conquistado parael arte es ciertamente una
estructura perpendicular. Por ejemplo, en el tema del encuentro: ;cémo se
encuentran los personajes? En el siglo XVI -y esto estd plenamente en el
corazén de un problema de este siglo concerniente a la linea colectiva—
dos personajes que se encuentran lo hacen en el primer plano. Y final-
mente, uno de los aspectos del arte del siglo XVI es la belleza de sus
primeros planos. Porque estos primeros planos no son llanos. Otra vez, es
siempre el ejemplo de Rafael el que me viene alamente, como uno de los
pintores que mds lejos ha llevado la especie de tensién, los efectos de
tensién del primer plano. Se encuentran evidentemente sobre el primer
plano porque es lo que distribuye las formas. Y es sobre el primer plano
que cllas se decerminan. De alli que lalinea colectiva, por sinuosa que sea,
por compleja que sea, es ciertamente la linea del pnmcr plano..

Por el contrario, el encuentro del siglo XVII se organiza com plctamen.
te de otra manera. Los personajes acceden al primer plano, pero a partir
del fondo, y cada uno tiene su manera de pertenccer al fondo. Y cuando
llegan al mismo primer plano, no llegan de Ja misma manera, porque no
surgen del fondo de la misma manera. Si se encuentran en el primer
plano, es porque su manera de surgir estd armonizada. Y el primer plano
permanece atravesado, quebrado por la estructura perpendicular de su
surgimiento desde el fondo trasero. Me parece que uno de los pintores
que va mds lejos en esta especie de estructura perpendicular es Rubens.

Tendrfa que quedarme mucho mds tiempo sobre todo esto. Pero basta
con que me concedan el principio. a

La modulacién egipcia la definfa por el molde cistalino. La modulacién
griega la definfa por el médulo, por el médulo ritmico. Yo no queria decir,
evidentemente, que en el arte griego no hubiera luz. Pero ella todavia no
accede al estado de factor independiente desde el punto de vista de la
modulacién opend1, pero ya estd aht, ya estd obtenida. Entonces, para
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cerrar dirfa que hay un tercer tipo de modulacién para este espacio 6ptico.
La transmisién de un espacio éprico puro remite a una modulacién de
tercer tipo. ;Qué serd? Modulacién de la luz.
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XI.

La cuestién del color.

26 de Mayo de 1981
Segunda parte

En ¢l punro en ¢l que estamos, creo que tropezamos con ¢l dltimo
problema que nos queda, que quisiera comenzar hoy y que serd nuestro
objeto la préxima vez. Nos encontramos en tres espacios y tres tipos de
modulacién, pero no he tenido mucha ocasién de hablar del color.

Hace falta que explique por qué no he tenido la ocasién. Habria un
primer esquema ripido, evidentemente falso, pero que podria servirnos
para organizar nuestras bisquedas. Serfa decir que, después de todo, una
modulacién del color es muy diferente, no solamente de una modulacion
de la linea, sino también de una modulacién de la luz. En ese caso, seria
oportuno reservar el lugar para un espacio seiial coloreado que remidiriaa
un tipo de modulacién que le seria propia. Y serfa por eso que no hemos
hablado de él antes.

Incluso si se me explica que los mismos pintores son grandes luministas
y grandes coloristas —y no es seguro—, no se trata de los mismos problemas.
En efecto, entonces, un pintor puede afrontar los dos problemas. Pero
puede muy bien ser que su problema fundamental sea la luz, no el color, y
que no alcance el problema del color mds que en la medida en que concicrne
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y toca la luz. La inversa también es posible. Todo es posible, todo es verdad,
tods las soluciones son posibles, yo no excluyo nada.

Entonces, mi primera hipdtesis es que puede ser que nos falte la defini-
cién de un espacio sefal propio al color, al cual corresponderfa un tipo de
modulacién muy particular, distinto de todos aquellos que hemos visto,
incluida la modulacién de la luz. ;Qué querria decir modular el color? ;Y a
qué espacio remitirfa esta modulacion?

Ustedes ven, intento apoyar mi primera hipétesis. Y bien, en la historia
de la pintura occidental hubo momentos de gran colorismo, es decir, en que
¢l problema del color era verdaderamente el problema fundamental. Me
atengo a ellos, me atengo a una época célebre: el impresionismo. Son y se
presentan fundamentalmente como coloristas. ;En qué eso plantea proble-
mas distintos a los de la luz?

Y atin mis, a veces ellos ticnen férmulas un poco forzadas, un poco
simplistas, pero justamente como aquellas que nosotros empleamos, que
sirven de grandes puntos de referencia. Por ejemplo, Van Gogh diciendo
de Delacroix, del cual pretende que es el primer gran colorista moderno:
«Lo que Rembrandt es a la luz, Delacroix lo es al color». jBien! Férmula
simple. La dice asi como asf en una carta. ;Es verdad? ;No es verdad? jPoco
importa! Punto de referencia. ;Qué quiere decir exactamente? Sugiere con
(uerza que, en Gltima instancia, hay un espacio y una modulacién del color
que no son lo mismo que el espacio y la modulatién de la Juz. A fin de
cuentas, quicre decir que es muy evidente que los que podriamos llamar
pintores luministas alcanzan el color, pero lo alcanzan por intermedio de la
luz, y que los coloristas obviamente alcanzan la luz, pero la alcanzan por
intermedio del color y por el color.

IHe aqui un texto sobre Cézanne que me parece muy, muy curioso. Es
un texto de contemporineos de Cézanne. Dicen: Es por la oposicidn de los
tonos cdlidos y frios (...) —es decir, el amarillo calor y el azul frio, lo hemos
visto, ;no?, el calor y el frio como determinacién del color como tal- (... Jeomo
los coloves de los que dispone el pintor (...) ~cs decir, Cézanne~ (..) sin cualidad
lrminosa absoluta en si mismos, llegan a representar la luz y lasombra(...) Es
un texto que me interesa porque, en el punto en el que estamos, me parece
una muy justa definicién de la pintura de Cézanne, al menos al final:

' Cf. Riviére y Schnerb, en Conversations avee Cézanne, op. cit., pig. 88.
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alcanza la Juz y todas las relaciones de luces y de sombras a través de las
relaciones de color, sin darse una cualidad luminosa de los colores que les
pertenecerfa a ellos mismos.

Cézanne vaa hacernos adelantar un poco, pues cuanto mds avanza, mis
descubre su método colorista, y mds lo llama «modulacién». Hay textos
admirables de Cézanne. jModular, modular los colores! Llega a decir—y nos
viene completamente bien— que no hay que decir emodelar, que con miis
razén no hay que decir «moldears. No hay que decir ni «moldear», ni
«modelar», habrfa que decir emodular». Para nosotros es excelente, puesto
que hemos zido llevados precisamente a hablar del molde, el modelo y el
médulo. Hemos sido llevados a tomarlos como casos de modulacién. El
verdadero misterio de la operacién es la modulacién.

Segunda pista: se trata el mismo tema, o el mismo motivo, por dos
procedimientos totalmente diferentes. El primer caso es un doble cuadro,
es decir, dos ejemplares del mismo motivo bajo el titulo Campesino sentado.
Unoen éled?, el otro en acuarela®. En el segundo ejemplo los dos titulos son
diferentes. Son retratos de una dama en chaqueta.”Manifiestamente es la
misma dama. Retratos de una dama en chaqueta, los dos al 6leo”.

Si leen ese texto de Gowing al respecto’, me parece que muestra, que da
una evidencia muy fuerte de que el procedimiento no es el mismo. ;Por
qué? Porque el primer campesino sentado, aquél que estd trabajado al éleo,
estd enteramente tratado por modulacién de la luz. Tono local, color local,
modulacién de la luz y claroscuro. La acuarela estd tratada de otra mancra,
de una manera colorista. Sostenemos nuestro tema sobre «modular la luz,
modular el color. ;Qué quiere decir exactamente? Si comprenden, atin
confusamente, lo que acabamos de ver sobre modular la luz, sobre todo ese
juego de claroscuro y de surgimiento a partir del fondo, ;qué les dice «mo-
dular el color? Se descubre en el paisano sentado —segunda manera, acua-

* Paul Cézanne, Paysan assis (1899), 6leo sobre tela, Philadelphia Museum of Arc.

Y Paul Cézanne, Paysan assis (1900), acuarela.

4 Es probable que Deleuze sc refiera a dos éleos de Paul Cézanne retratando
a su mujer: Seiiora Cézanne con chaqueta azul (1885) y Retrato de Madame
Cézanne (1888).

5 Cf. Lawrence Gowing, Cézanne, la logique des sensationes organisées, Macula
3-4, p. 88y 93.
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rela—una cosa muy, muy curiosa. Es que el modelado va a ser obtenido por
una yuxtaposicién de manchas coloreadas. .

Por supuesto que estos ejemplos no son restrictivos. Gowing va a mos-
trar 2 continuacién que eso invade toda la obra de Cézanne. ;Qué serdn
estas manchas coloreadas? ;Qué son estas manchas coloreadas de dimensio-
nes bastante pequeiias? ;Qué debe decirles esto? Es quizds un momento
esencial de los coloristas: dimension ya bastante pequeia de las manchas
coloreadas. Gowing se esfuerza en demostrar que hay ahi un método. Un
método asombroso que consiste en sustituir el contorno tdctil y el modelo
dptico del claroscuro por una tercera cosa que es precisamente lo que Cézanne
lamard «modular el colors. Una modulacién del color o por el color vaa
reemplazar al contorno tdctil-éprico, es decir, a ka linea colectiva, y también
al modelado claroscuro. Se trata de una sucesién, de una yuxtaposicién de
manchas progresivas en el orden del especrro.

Me adelanto un poco. Quiero sélo fijar esto, porque es recién la semana
préxima que explicaré en deralle estas especies de secuencias cézannianas
muy, muy curiosas que van a ser una especie de revolucién en el color. Va
progresivamente por el orden del espectro hasta un punto culminante y la
serie redesciende. Una doble serie progresiva y regresiva alrededor del fa-
moso punto culminante de Cézanne. Y es esto lo que va a operar esta
especie de nuevo modelado que no es mds un modelado, que es verdadera-
mente una modulacién por el color. .

Y es lo mismo para la dama en chaqueta. Ahora bien, es curioso: ;por qué
es importante que, en el caso del campesino sentado, sea en la versién
acuarela que él encuentra su especialidad? Me parece bien que sea al nivel
de la acuarela que Cézanne ha comenzado ya a encontrar este método
colorista nuevo, que extiende enseguida al 6leo. Y enel caso de la dama en
chaqueta, las menores reproducciones, incluso las reproducciones en negro
son fascinantes en este aspecto. El articulo de Gowing incluye reproduiccio-
nes en negro totalmente fascinantes. Hay una version que es muy nitida:
modulacién de la luz, claroscuro, y el color esti reducido al tono local, al
color local, simplemente influenciado o modificado por la luz. Y la otra ver-
sion de la dama en chaqueta es absolutamente diferente, tienen la impresién
de que es completamente otro estilo, atin cuando sea la misma pintura. Es
una modulacién del color en la que encuentran la secuencia de manchas
yuxtapuestas hasta un punto culminante, y luego la serie regresiva. Digo
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entonces que, atin cuando son las mismas damas, me parece evidente que la
modulacién del colory la modulacién de laluz no son en absoluto lo mismo.

Y entonces? Segunda observacién. Desde entonces arriesgaremos con-
cluir que Ja modulacién del color tiene ella misma su espacio, su espacio
seiial. Entonces, serd preciso que definamos a fa vez esta modulacién y el
espacio sefial que ella transmirte o que reproduce. Y podriamos hacerlo,
seremos llevados a hacerlo, tomando como ejemplo el siglo XIX. Podrfamos
hacer incluso una secuencia colorista que va a ser determinante para la
pintura, y reencontrariamos el problema de cémo pintar un cuetpo.

Esa secuencia comenzaria con Delacroix y un procedimiento que le es
propio —que era quizids ya el de Turner, por otra parte— que se llamard desde
su época procedimiento de plumeado. Simplificando —con las propias co-
rrecciones que ustedes aportan—, todo comenzarfa en esta secuencia por los
plumeados de Delacroix. Después de todo, tomo esto de un libro muy
bueno, asf que si cae en sus manos, [éanlo. Hay un post-impresionista, un
neo-impresionista muy conocido que se llama Paul Signac, que ha escrito
De Eugéne Delacroix a los neo-impresionistas®. E| desarrolla esta secuencia.
Todo comienza por los plumeados de Delacroix.

Vean en qué se trata de una respuesta a la pregunta de cémo pintar el
cuerpo. {Es una respuesta formidable! En efecto, Delacroix mantiene toda
esa herencia, tiene colores terrosos, sélo que va a entrecortar los colores
terrosos con tonos puros, va a hacer sus famosos plumeados. Ejemplo tipico
—jvayan!—: la decoracién de Saint-Sulpice, donde los cuerpos con los tintes
terrosos o rebajados estdn entrecortados de verde o de rosa yuxtapuestos:
un plumeado verde, uno rosa.

Desde ese momento Delacroix serd injuriado por eso o, al contrario,
muy admirado, aclamado, porque se tiene la impresién de que saca el color
de un fondo, de una especie de fondo cenagose.

Ahora bien, yo no diria que este procedimiento de los plumeados es el
inico. Es muy significativo porque tendrd su descendencia. No es por azar
que los impresionistas van a descubrir a Delacroix como su gran hombre.
:Qué es lo que pasa enseguida? Tienen la formacién de secuencias de man-
chas coloreadas a una escala completamente distinta que la de Delacroix.
:Por qué? Porque para llegar a esas secuencias de tintes coloreados, de peque-

® Paul Signac, De Eugenio Delacroix al Neoimpresionismo, Poscidén, Bs. As., 1943,
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fias unidades coloreadas ;hacia falta qué? Hacia falta romper realmente con
aquello que Delacroix habia conservado, con los colores terrosos, o incluso
con los colores rebajados. Veremos mejor todo eso, pero lo lanzo ya. La
unidad no es mds el plumeado, pero desciende directamente de alli. Como
dice muy bien Signac, es la famosa «coma impresionistas. Ellos pintan por
pequeiias comas. El plumeado de Delacroix devino coma impresionista.

Y si lo pensamos, la coma es una cosa muy extraiia. En ¢l momento dcl
primer impresionismo es muy ambigua. Esta famosa coma vaa engendrar
cnseguida, en Van Gogh, algo que ya ni siquiera puede llamarse una coma,
va a ser transformada en un punto. Pero Van Gogh la toma de los
impresionistas como una especie de procedimiento pictérico. Ellos pucden
hacer eso porque precisamente estin liberados del problema de lo terroso,
del color terroso y de los colores rebajados. Los han suprimido de su paleta,
forzosamente. jHan hecho algo formidable! jUna sustraccién! Una restric-
cién de paleta intensa, porque es a ese precio que haeen surgir el color bajo
una forma que nos queda por determinar. Y particularmente habrdn supri-
mido todos los colores llamados terrosos, la mayor parte de las tierras, de los
colores llamados tierras. Y no se servirdn de los colores rebajados, los condenan.

Signacse pretende, se presenta—y tiene razon—como un post-impresionista,
es decir, del tercer momento: mds alli de Delacroix, mds alld de los
impresionistas. Dice: «Si, hay una cosaque no funciona, su coma es todavia
muy extraia porque, a vuestra eleccién, es figurativi o es ya abstractar,

Es figurativa porque es formidable para hacer eso en lo que tanto pien-
san los impresionistas: briznas de hierba. ;Y qué han aprendido? Lo que han
aprendido, y fundamentalmente lo que han aprendido de los pintores
ingleses, es que la hierba no se hacia expandiendo el verde e incluso degra-
dindolo, es decir, jugando sobre sus valores; que la hierba se hacia con peque-
fios toques de verde, de tonos, de tintes diferentes. Ven, hemos traspasado
completamente la linea colectiva. Ya no se trata de la linea colectiva, de un
conjunto que serfa el conjunto hierba. Tenemos que penetrar en la hierba, en
suinterioridad. Pero he aqui que esta pequefia coma que de una cierta manera
es todavia figurativa, es al mismo tiempo completamente abstracta. Va muy
bien para hacer hojas, para hacer hierba, pero se trata de otra cosa.

Como dice Signac, entonces, esta historia de los impresionistas es al
menos muy curiosa. Han recusado absolutamente, han suprimido lo terro-
50. Podemos decir entonces que la idea de fondo de los impresionistas es
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cémo arrancar lo vivo, cémo arrancar los tonos vivos a la mezcla rerrosa, al
color terroso, ala gran mezcla, ala grisalla.

Pero en el esquema de Signac sucede lo siguiente. El esquema es muy
escolar, pero como lo encuentro muy divertido y muy filoséfico, lo cito.
Primer momento, Delacroix: conserva los colores terrosos y les extrae lo
vivo, los lleva hasta lo vivo por el procedimiento de los plumeados. Segun-
do momento, los impresionistas: han suprimido los coloves terrosos, pue-
den entonces desarrollar lo vivo bajo la forma de breves secuencias de tonos
diferentes. Pero, dice Signac, no es posible porque se sirven de ese medio
prodigioso para reconstituir lo terroso. Es por eso que es extraiio, que es
curioso. Hacen el camino inverso de Delacroix. Delacroix partia de lo terro-
soy lo exaltaba por su procedimiento de plumeado, lo vivificaba. Los otros
hacen lo inverso, han suprimido lo terroso, tienen un procedimiento de
tonos vivos, secuencias inmediatas de tonos vivos, pero para reconstituir la
impresién de conjunto terrosa o rebajada. ;Y Dios sabe que es bello! Pero
Signac parece decir que es una listima.

Nuestros ojos se regocijan respecto a esto ante los dos grandes extremos
del impresionismo. Por un lado, las catedrales de Monet donde, en efecto,
lagrisalla de la picdra es reconstituida por el procedimiento de los pequeiios
toques de tonos puros. Por otro, los boulevares de Pissarro, donde el objeto
explicito es cémo restituir el sentido del barro de las calles de una ciudad
como Paris con tonos vivos. Aquellos que han estado en su exposicién
reciente, han visto esas telas del final de Pissarro, y son formidables. Pero
Signac no estd contento. ;Por qué? Porque dice que no hacia falea servirse de
ese colorismo puro, es decir, de esa liberacién, de esta extraccién de las
secuencias de tonos puros, para restituir una impresion terrosa o rebajada.

:Qué es lo que hacia falta? Llega lo mds grande, segiin Signac. Es curioso
que no hable de Cézanne en todo esto, pero evidentemente tiene un inte-
rés. Signac es un amigo inmediato de Seurat. ;Qué s lo que hace Seurar?
No hay mis coma, deviene el famoso «pequeiio punto» y la pintura
llamada «puntillistas. Ven ustedes, del plumeado ala coma y al pequefio
punto, tienen la sucesién del colorismo. Ahora bien, la sucesién de los
pequenos puntos ya estaba en Cézanne. No de la misma manera, no era
por pequeiios puntos en ¢l. Pero la pura secuencia de tonos puros en ¢l
orden del espectro, con un punto culminante, va precisamente a definir
esta modulacién del color.
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Al mismo tiempo, esta secuencia colorista no es mds que una secuencia,
jtan rico es en esta época este mundo de la pintura! En vano intentaria
situar en esa secuencia a Gauguin y a Van Gogh. Sobre rodo a Gauguin,
paraquienel punnlhsmo y Seurat eran ciertamente cémicos y sin interés. Es
como si en mi secuencia hiciera falta que tenga en cuenta eventualmente
una ramificacién, una dnfc;cncnacnén en la direccién Van Gogh-Gauguin.

Pero ;a qué quiero volver? A que siempre puedo zislar as{ un problema
de puro colorismo. Pero eso no impide que el color haya pertenecido siem-
pre incluso a mis mundos precedentes, a mis espacios precedentes: no sélo
al espacio-seiial de los egipcios, al espacio-sefial de los griegos, sino también
evidentemente al espacio-sefial de la luz. A saber: Bizancio tiene una gama
colorista al mismo tiempo que una gama luminosa. Y hay que decir que
Bizancio —pienso que ya lo he dicho la dltima vez— inventa el colorismo, al
mismo tiempo que inventa el luminismo —~seguramente no por lo mismos
medios—. De modo que Bizancio hace ya una doble modulacién. El mosai-
co permite no solamente una modulacién de la luz, sino también una modu-
lacién fantdstica del color. Eso es formidable como una posibilidad. Y en el
siglo XVII hay todo un régimen del color, no menos que un régimen de la luz.

De tal modo que mi problema serfa doble. Por un lado, es preciso que lo
mds répidamente posible volvamos atrds, la préxima vez, sobre la pregunta
por cudles son los regimenes de colores correspondientes, por ejemplo, al
espacio del Renacimiento y al espacio éptico del XV1I, o al arte griego y al
arce bmmmo Puesto que ya habia régimen de color, pero puedo sostener
~y es por esto que el conjunto permanece un poco coherente— que la
modulacién no se hacfa principalmente poi el color. Lo cual es falso para
Bizancio, donde creo que hay una doble modulacién, pero es verdad para
la pincura del siglo XV, donde la modulacnén principal no era la del color,
sino lade la luz.

Por una parte, entonces, es preciso que hagamos esto, los regimenes del
color. Por otra parte —ya no se excluyen— que definamos un espacio colorista
propio al cual corresponderfa la modulacién del color en estado puro, adn
si hay ya regimenes del color antes de este cspacno colorista.

Les doy para terminar, entonces, porque quisiera que lo tengan presente
en el espirity, algo de lo cual tendré necesidad la préxima vez sobre los
caracteres simiples de los colores. A aquellos que se interesen en esro, les pido
que anoten, para rcﬂcxlonnrlo un poco. Son cuestiones de terminologfa,
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puesto que existe un gran esfuerzo para intentar unificar la terminologfa al
nivel de los colores. Habrfa cuatro caracteres simples de los colores. Dos que
dependen del llamado factor «luminancia» del color: claro/oscuro. Y dos
que dependen del factor llamado «pureza» del color: saturado/diluido. Lo
que quiero es que lo retengan para que hagan ustedes mismos vuestra tabla
sobre este aspecto, sino no comprendemos la terminologfa. Cuando combi-
nan los caracteres dos a dos, resulta: claro/saturado, que es lo que llamamos
un tono vivo; claro/diluido, que eslo que llamamos un tono pdlido; oscuro/
saturado, que es lo que llamamos un tono profundo; oscuro/diluido, que es
lo que llamamos un tono rebajado. Ahi estd, ahora pueden hacer vuestra
tabla con flechas y todo eso. ..

Yo tengo necesidad de estas cuatro nociones porque mi hipétesis serfa
que no hay solamente cuatro regimenes del color -régimen pdlido, régimen
vivo, régimen rebajado, régimen profundo- y que de cada uno de estos
regimenes pueden salir todos los colores.
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Los regimenes del color

y el espacio coloristico
2 de ]umo de 1981

Hoy habria que terminar... Mds bien, no terminar, sino indicar direc-
ciones de biisqueda sobre ese tiltimo problema del color, Es al menos muy
complicado. Es muy complicado porque nuestro problema, en el puntoen .
que estibamos la tltima vez, es exactamente este: gracias a todo lo que
hemos hecho precedentemente, nos decimos que no sélo hay colores, sino
que hay regfmenes del color.

Eso poneya dos casos. Regimenes del color que pucden acompaiar
los espacios-sefiales que vimos precedentemente y las modulaciones ca-
racterfsticas de estos espacios; o bien otro problema, otro aspecto com-
pletamente distinto: ;no hay regimenes del color que constituyen ellos
mismos un espacio-sefial y que forman el objeto de una modulacién que
les es propia? ,

De modo que partimos ya un poco tambaleantes, <no> Porque lanzando
esta nocién —muy vaga por el momento- de «regfmenes de color en plural,
habrfa regimenes del color que podriamos localizar précticamente, histéri-
camente, teéricamente, cientificamente. Pero todo eso no vale lo mismo,
habrfa correspondencias entre la determinacién cientifica de los regfmenes
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del color. la dctcn minacién prdcrica, la determinacién hlSl'OﬂC'l. No h1brfn
mds quc un juego de correspondencias. :

Pero veo que hay dos casos posibles para mis regimenes de color: o bien
van a cotresponder a un éspacio-seiial y a una modulacién définida de otra
manera, o bien van a constituir ellos mismos un espacio colorista, coloristico

,y ina modulacién cromtica totalmente particular,

Cémo es que podriamos definir un «réglmen-t:olor»> Un régimende
color no quiere decir «todos los colores», quiere decir un cierto tratamiento
del color. ;Cudl seifa la coherencia de un tracamiento que nos harfa decir:
«Ah, sf, ahf hay un régimen- -color? ;Qué serfan estos rcgnmcncs-colora?
Bien. Yo tendrfa ganas de definirlos por cuatro caracteres. ;

Primer cardcter: digo que para que haya un régimen-color tiene que
haber una cierta determinacién del fondo. Esta detérminacién del fondo
- no es forzosamente a través del color. Sentimos quizd que un régimen-color
implicard si propio espacio colorfstico y su modulacién cromdrica sivel
fondo"es él mismo coloreado, pero un régimen-color puede muy bien
engancharsé a otro tipo de espacio y a otro tipo de modulacién.

Digo éntonices que la idea de fondo, que es evidentemente fundamental
en la pintura, va a ser la primera exigencia que debe satisfacer un régimen-
color. Pero ;qué quiere decir exactamente «un fondo»? Un fondo ~y me
parece que la nocién es muy interesante— es doble, es un concepro doble.

El fondo remire, por una parte, a lo que llamar@mos el soporte. Lo que
soporta la linea y el color, eso es el fondo. Ese es un primer sentido muy
definido. En este sentido és que hablardn de un fordo de yeso, un fondo
de riza o de un fondo coloreado. Y sin duda es preciso que nuestro sistema
imp! lque perpetuamente ecos, ecos inmediaros en la historia de la pintura.
Aqui tienen, por ejemplo, entre el siglo XV y el XV1, fondos célebres que se
buscan, que se pcrfcccnonan cada vez mds en las férmulas de yeso —particu-
larmente del yeso llamado «amorfos— que van a consticuir el fondo del
cuadro, es decir, que van a definir la cualidad del soporte.

Pero digo que, al mismo tiempo, la nocién de fondo remite a otra cosa.
A saber, al plano secundario. Pero no el plano secundario bajo cualquier
forma, bajo cualquier aspecto. El fondo es, por una parte, la cualidad deter-
minada del soporte, es la determinacién del soporte. Y por otra parte, no es
exactamente el plano secundario, sino la determinacién del valor del plano
secundario, la déterminacién del valor variable del plano secundario.
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Es la naturaleza del fondo como cualidad del soporte lo que, de una
cierta manera, arrastrard la posicién relativa del plano secundario. ;Qué
quiere decir aqui «posmén relativa del plano secundario»? Y bien, lo hemos
visto en los espacios-signos que hemos estudiado precedentemente. Todas
estas son férmulas demasiado generales, ustedes maricen cada vez, pero la
pintura del Renacimiento implica una posicién del segundo plano tal que
este se encuentra subordinado a las exigencias del primer plano. La pintura
del siglo XVII implica, de cierta manera, una especie de inversién del valor,
en el sentido en que todo surge del plano secundario. Y ya la pintura
bizantina operaba esta conversién en favor del planio secundario.

Asi pues, dirfa del fondo que es a la vez la cualidad del soporte y la
posicién variable del plano secundario. Ese seria el primero de los caracteres
de un régimen de color: ;de qué tipo es el fondo?

Segundo cardcter: (cual es, desde entonces, el rol del color en la modu-
lacién opcrada sobre la superficie presentada por el fondo’ Ya vimos prece-
dentemente tipos de modulaciones diferentes. : .

El tercer cardcter del régimen del color es la naturaleza de los tintes. Un
régimen del color implica un cierto privilegio de un tipo de tinte —quedan-
do por explicar pronto lo que quiere decir «privilegior—. ;Qué es un tipo de
tinte? Es muy simple, ustedes comprenden. Hay dos variables del color, lo
hemos visto. Retomo el esquema que les pedia que mediten mucho, esa
especie de esquema terminolégico. Un color puede ser claro u oscurs, por
una parte. Por otra, puede ser sanirado o diluido. Es muy simple, es un -
poco como para el alcohol, si ustedes quieren, la distincién de la graduacién
yde ladilucién. Todos los alcohélicos saben eso. Pero también los no aleo-" -
hélicos. No es dificil de comprender. Tienen un alcohol a40°. Lo diluyen -
mucho. Vuestro alcohol a 40° permanece alcohol a 40°. Es alcohol a 40° -
grados diluido. Si lo absorben puro, es alcohol saturado a 40°. Saturado/
diluido, saturado/lavado forma una pareja consistente del color, es el factor
pureza. Un tinte puede ser claro u oscuro, saturado o lavado -es decir, -
diluido-. Desde entonces, si combinan dos a dos, las posibilidades les van a
dar los tipos de tintes. Primera posibilidad: claro/diluido = «pdlidos. Se-
gunda posibilidad: claro/saturado = tintes «vivos», Oscuro/saturado son los
tintes «profundos». Oscuro/diluido son los tintes «rebajados».

Yo dirfa que un réginen de color implica la dominancia de uno de estos
tipos de tinte. Dirfa entonces que podemos concebir regimenes pilidos, -
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regimenes vivos, regimenes profundos, regimenes rebajados. Bueno, pero
&ué quiere decir «privilegio», «<dominancia»? Es muy simple. No quiere
decir que, por ejemplo en el régimen pdlido, la mayor parte de los colores
van a ser tintes pdlidos. Atin cuando eso pueda ser cierto, yo pienso en otra
cosa totalmente distinta. Una vez mds, y sobre todo hoy, todo lo que digo
puede ser falso. Ustedes corrijan. No sélo maticen, sino también corrijan
todo ustedes mismos. No hay tintes palidos por todos lados, quiero decir
otra cosa... Una matriz pdlida... Cuando hablo de un régimen pilido
quiero decir que los tintes pélidos van a ser.la manera en que el conjunto de
los colores —incluidos los vivos, los profundos, los rebajados— van a ser
distribuido sen funcién del fondo. Asi pues, no es en absoluto un indicador
de frecuencia, es un indicador de importancia. La importancia de los tintes
pdlidos que van a negociar el juego de los colores y del fondo. Un régimen vivo
no quiere decir que no habrd tintes rebajados. Aunque a veces no los haya. Por
ejemplo los impresionistas evitan los tintes rebajados. Pero puede haberlos. Sélo
que la negociacién de estos tintes, de los colores en general y del fondo, se hard
por los tonos vivos. Entonces podria decir que es un régimen vivo.
Finalmente, ltimo criterio de estos regimenes de colores. Esta vez bus-
co un eco cientifico, o pseudo-cientifico. Nuestro problema, no lo han
olvidado, es siempre el de la analogfa, puesto que quisiéramos definir la
analogia por la modulacién y para nada por el transporte de una similitud.
Entonces ;qué es lo que la colorimetria nos dice sébre las maneras de repro-
ducir un color? Es el problema de la analogfa. ;Cémo reproducir un color?
Se nos dice que habria tres métodos desiguales. Me pregunto si estos tres
métodos, estos productos cientificos, no van a tener un eco prictico y un
eco histérico. ! &5 -
Primera manera. Se encuentran frente a un haz de luz complejo. No
simple, no monocromdtico, no de un solo color, un haz complejo. ;Cémo
reproducirlo? Una primera proposicién de la colorimetrfa nos dice que todo
haz complejo o todo flujo luminoso complejo puede ser en principio con-
ducida a un haz blanco sumado a un haz monocromdtico. De allf la férmu-
la: f= f(T)/f{d) + fiw). Digo aqui cosas que son verdaderamente del
diccionario. ;Qué quiere decir la férmula? Muy simple: fes el flujo lumino-
so complejo de un color dado; ffw) es «flujo de luz blanca» -la w remitiendo
al inglés-; més f(d), que es el flujo monocroindtico, cuya |ongirﬁd de onda
serd llamada /(d), a saber: «longitud de onda dominante». En tltima instan-
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cia, llaman /a la longitud de onda del haz £; y tienen la férmula: /1) = flw)
+ fil(d)). Han reemplazado vuestro haz complejo por un haz de luz blanca
sumado a un haz monocromdtico de longitud de onda diferente del haz de
partida. Eso es el método llamado «de longitud de onda dominante». Atin
mds, en ciertos casos vuestro haz de longitud de onda domimntc,
monocromdtico, puede él mismo no estar en absoluto comprendido en el
haz de partida reconstituido.

Queda entonces esta primera combinacién: ﬂu;o de IUL blanca mds
haz monocromdtico. Pueden reconstituir, en principio, todos los haces
complcios. He aqui el primer método. Sélo retengan esto, porque lo
necesitaremos.

Segundo método. ;Por qué un segundo método? Porque el primero es
muy, muy teérico. Habria que poder determinar muy rigurosamente tres
colores fundamentales. Yo diria que en el caso precedente la matriz de los
colores partfa del blanco, del haz de luz blanca. Aqud, al contrario, parte de
un sistema tricolor. Tres colores fundamentales que son el azul, el rojo y el
verde. Reconocen ahi lai imagen de la tele. ;Por qué azul, rojo, verde, mien-
tras que esperibamos azul, rojo, nmnrlllo?]usmmente porque no se puede
reconstituir un haz complejo con azul, rojo, amarillo. ;Por qué? La condi-
cién de la reconstitucion es que los tres colores fundamentales elegidos sean
tales que uno de ellos no pueda ser equilibrado por los otros dos. Si tomaran
amarillo, azul, rojo, tendrian la posibilidad de un equilibrado del rojo por el
amarillo y el azul. Entonces no es posible. En Jo mds pr‘icnco, en lo mds
simple, vuestros tres colores fundamentales van a ser rojo, verde y azul. En
la exposicién de Stael hay un paisaje bajo el titulo Agrigenta' que es algo
formidable. Ya no recuerdo la reparticién, pero estd tinicamente en tres
colores mds un negro y un blanco.

Este no es ya un método de longitud de onda dominante que aplica un
privilegio del blanco. Es un método que llamaremos de ssintesis aditiva» y
que responde a fa férmula: f= fr+fv+fa. Un flujo coloreado cu:llquier;l, igual
a flujo rojo mas flujo verde mis flujo azul.

Tercer método posible. Pero cambiamos de dominio, esta vez y:l no se
trata del rayo luminoso, hay que pasar al cuerpo coloreado. Sea pigmentos,

! Se trata del retrato de una ciudad del centro de Sicilia. Nicholas de Stael,

Agrigente (1953).
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sea incluso filtros, ;qué es lo que pasa? ;Qué es el color de un cuerpo?
Ustedes saben bien que el color de un cuerpo es precisamente el color que
el cuerpo o absorbe. Es el color que el cuerpo refleja, difunde o transmite.
¢Por qué las plantas son verdes? La respuesta célebre, vean el Larousse, es que

las plantas son verdes porque la clorofila absorbe el rojo. Desde entonces,
reflejan el verde. Pueden concebir entonces mezclas de pigmentos, una
sintesis de pigmentos. ;Pero qué es una sintesis? Los pigmentos amarillos
absorben el azul y devuelven hacia el ojo amarillo y verde. Los pigmentos
azules absorben'el amarillo y devuelven al ojo verde y azul. Si mezclan los
dos tipos de pigmentos, el azul es absorbido, el amiarillo es absorbido, y
tienen una reflexién puramente verde. ;Cémo llamaremos a esta mezcla o
sintesis? La llamaremos sintesis «sustractiva». No puede hacerse con rayos
luminosos. Atin mds, observen que la sintesis sustractiva, la mezcla sustractiva,
puede dar rodo lo que quieran salvo blanco. Puede dar negro. ;En qué caso?
Si cada cuerpo absorbe lo que los otros devolvian, tendrén negro. Entonces
puede haber negro producido por la sintesis sustractiva o la mezcla sustractiva,
pero no puede haber blanco. ’

He aqui mis tres f6rmulas cientificas dc colorimetria, de ciencia simple.
El tltimo criterio del régimen es entonces el medio de produccién del color.

Nos detenemos aqui,’ pues eso deviene demasiado abstracro. Digo
entonces, no olvxdemos mi pregunta, compréndanla bien para introdu-
cirle rodos los marices: ¢no lnlm chcnndo ya [2 préctica pictérica tales
regimenes de color? -

Definiria entonces un régimen del color —y este es mi primer resultado-
por cuatro caracteres. Primer cardcter. 'Un estado de fondo en el doble
sentido de la palabra: determinacién del sopo: te, cualificacién del soporte,
y posicién variable del plano secundario. Segundo cardcrer: por una modu-
lacién correspondiente. Tercer cardcter: por un tinte privilegiado entre los
cuatro fundamentales, vivo, pdlido, iebajado, profundo. Cuarto cardcter:
porun modo de reproduccién entré Ios tres grandes modos, el modo lon-
gitud de onda dominante remitiendo a un flujo blanco, el modo sintesis
aditiva, el modo mezcla sustractiva. Felizmente he recapitulado, pues di-
ciendo esto mi i segundo cardcter de hecho desaparece, puesté que la modu-
lacién estd tomada en el iltimo cardcrer. Entonces, de hecho, n6 hay més
que tres caracteres. Bueno... jUf.. Un leve descanso. ..
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Reromo mi problema: si es verdad que podemos definir regimenes de
colores, unas veces remitirdn a los espacios y modulaciones definidos prece-
dentemente, y otras a in espacio propiamente de color y a una modulacién
propiamente cromdtica que atin no hemos definido.

Busquemos un poco en la historia, en la historiade la pintura. Intento
definir un régimen de colores Renacimiento, por ¢jemplo. Veremos cémo
ocurre eso, si podemos adquirir un poquito de téenica, pero verdaderamen-
teal servicio de nuestra biisqueda sobre los regimenes de color. ;Habria un
régimen de colores Renacimiento —atin con muchas excepciones, muchos
problemas-? Y bien, si. Me parece que hay un régimen de colores pero en
el sentido en que acabamos de emplearlo:

Sin duda es una larga historia, pero es célebre la existencia de los fondés
blancos en la pintura del Renacimiento. Hablemos de los fondos blancos,
partamos de ahf. Eso nos remitirfa quizis a nuestra primera férmula
colorimétrica, pero no podriamos ir demasiado lejos, pues ellos lo hacen en
la précrica, pintdndolo, no sabiéndolo. ;Qué quiere decir que utilizan fon-
dos blancos? Quiere decir que el soporte estd cubierto de una capa de yeso,
de un yeso especial, tratado de una manera especial, o blen de una capa
muy tupida de tiza. '

Hay un pintor —y esto es importante para la historia de la pmmra— que
es conocido por haber llevado este sistemaa la pcrfeccnén. Y justo antes del
Renacimiento, es decir que ¢l Renacimiento hereda algo que se preparaba.
Pero justamente ese pintor estd como en la bisagra de lo que precedia y del
Renacimiento. Es el gran Van Eyck. Es corriente en la historia de la pintura
la férmula de un secreto de Van Eyck. Y ese secreto comienza con ese yeso
llamado «amorfo» que sirve de fondo. Van Eyck muere hacia 1440 —lo he
tomado del diccionario—, es decir antes, pero no mucho, del nacimiento de
Leonardo da Vinci. Da Vinci nace en 1452. '

Hay un critico reciente que ha hecho un libro en el que insiste enorme=
mente sobre Van Eyck y lo considera el pintor de los pintores. Cada uno
tiene el derecho de elegir su pintor de los pintores, pero él se apoya precisa-
mente sobre ese fondo blanco misterioso porque pone muchas cosas en
cuestién. En efecto, para obtener yeso amorfo hay todo un juegodeyesoy
de cola, por tanto hay todo un problema de la «farmacia» de la pintura, de
la «quimica» de la pintura.
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lis Xavier de Langlais, que ha escrito un libro muy interesante en
Ilammarion que se llama La técnica de la pintura al lec’. Es formidable. Es
decir, es un libro que se lee con mucho gozo, riéndonos, porque es un tipo
de eritico muy particular, como se encuentran un poco en todas las discipli-
nas artisticas. Creo que es lo que podriamos llamar, literalmente, un reaccio-
nario. Pero un reaccionario muy bien. Van a ver lo que es un reaccionario
muy bien. Un reaccionario muy bien es alguien que detiene lo que pasaen
un cierto momento y dice: «Ah, no, no... acd nos detenemos, basta...
después de esto ya no hay nada». ;Los conocen? Son encantadores, por otra
parte. «iEsto se paraacdl. Por ejemplo, hay muchos enamorados del canto
pregoriano que son asi: «Después del canto gregoriano no hay nada, es una
decadencia, una lenta decadencian. Y luego hay quienes dicen: «;No, des-
puds al menos estaba Mozart, (visas).

No hay que reirse, porque ha habido de eso en la filosofia. Un momento
muy gracioso ha sido el del neotomismo. Maritain era formidable: estaba
Santo Tomds, y después. .. era duro paraél... quizds Descartes. .. si es que
habfa un poco de Santo Tomis en Descartes. Ahora bien, hay algo muy
extrafio que ustedes van a comprender. A veces en estos hombres que
deticnen todo en un momento y que no quieren entender mds nada del
resto, se encuentran sorprendentes modernistas. Por un lado, nos ensefian
una enormidad de cosas sobre el punto de corte que hacen. Y esto se explica
muy ficilmente: estdn tan excitados con su «todd terminé a partir de alli»,
que tienen un conocimiento téenico muy profundo del periodo en que
detienen todo. Después es una decadencia, de acuerdo. Pero para com-
prender lo que es el canto gregoriano hay que dirigirse a alguien asi. Para
comprender Santo Tomds hay que dirigirse a Maritain, es evidente. Todo el
resto es decadencia, tal decadencia que segiin ellos valdria mds volver a
empezar de cero.

Retomo mi ejemplo porque me fascina, el ejemplo de Xavier de Langlais.
Vaa decirnos que la pintura al éleo conoce su triunfo con Van Eyck gracias
al fondo blanco, gracias al yeso amorfo. Después estd arruinada. Yaen el
Renacimiento, de seguro conservan el secreto de Van Eyck, pero lo com-
prenden menos. La decadencia comienza con el Renacimiento, pero al
menos ellos han conservado algo del gran Van Eyck. Después es terrible. ..

* Xavier de Langlais, La technique de la peinture i Uuile, Flammarion, Paris, 1973
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¢En qué vemos que es terrible? Aqui Xavier de Langlais revela su obsti-
nacién, su obsesién propia: la resquebrajadura. Los cuadros se resquebra-
jan. Ahi se conoce mds a Xavier de Langlais. Los cuadros después de Van
Eyck se resquebrajan cada vez mds. Y €l ya no se controla cuando hay
pintores crocantes (risas). Hay principalmente un retratista inglés del siglo
XVIII, que se llama Reynolds, que es la cabeza de turco de Xavier de Langlais.
Y veremos por qué desde el punto de vista del régimen del color era forzoso
que haya resquebrajamiento en Reynolds. Y el desprecio de Xavier de Langlais
por Delacroix: «No conoce su oficion. Para él no conoce en absoluto su
oficio, y la prueba estd en las resquebrajaduras. Y con los impresionistas es
de unaseveridad... «Tenfan buenas ideas, pero no habilidad». Y: «Nunca
pudieron arreglar el problema del fondon.

Ven ustedes que vuelvo a mi cuestion del régimen del color. Xavier de
Langlais es alguien para quien no hay mds que un régimen del color: el gran
régimen a longitud de onda dominante, es decir, el fondo blanco. No estd
mal, pero hay que creer que hay algo mds. ;Dios mio! He aqui este primer
régimen del color, Renacimiento, que conlleva el secreto de Van Eyck, quien
lo explota y cualifica su soporte bajo la forma de yeso o capa espesa de tiza.

:Qué eslo que va a pasar después? Primer tiempo: sobre el fondo blanco,
hacen lo que llaman un «bosquejon. Y luego lavan ¢l bosquejo. Bosquejo
lavado sobre el fondo blanco. Este es el segundo tiempo, y es asi como
trabajan. Tercer tiempo: extienden y colocan los colores en capas delgadas.

Abro un paréntesis para que comprendan. Hubiera sido preciso que
comprendieran al principio, pero si no han comprendido no importa, com-
prenderin después. Hago un paréntesis. ;Qué les dan mis dos primeros
tiempos, fondo blanco, bosquejo lavado? Evidentemente una férmula cla-
ro/diluido, lo que yo llamaba privilegio de los tintes pdlidos. Eso no impide
que en el tercer tiempo coloquen colores que puedan ser vivos, rebasados o
profundos, pero el principio scri: delgada capa de colores sobre el fondo
blanco, de tal manera que el fondo blanco s transparente —por ejemplo, a
través de la vestimenta—. El fondo blanco vaa dar luminosidad a los colores.
;Y que van a hacer ellos para las sombras? Van a saturar el color colocado
sobre el fondo, van a pasar muchas capas.

Y esta es una de las primeras férmulas de lo que se llamari veladura
(glacis): el color colocado sobre el fondo blanco por encima del bosquejo,
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|espet1ndo las lineas del bosquejo; delgada capa de color sobre el fondo.
Pero aunque se emplee asf la pialabra téenica «veladuras, yo tendria ganas de
réclamar, de decir que eso no es la verdadera veladura, que eso es una
veldura en un sentido muy general. Veremos por qué, intentaré decir por
qué hago esta reserva. Yo preferiria—tenemos todo ¢l derecho- guardar osta
palabra para otro reglmcn

He aqui este primer régimen. ;Qué quiero decir cuando digo queesla
férmula Renacimiento? Es que todos. .. bien, si, casi todos los pintoreslo”
hacen: fondo blanco, bosquejo lavado, color puesto en veladura, Me parece
que esé me da derecho de decir que es un régimen p.\hdo, incluso si los
tintes p.ihdos n6 dominan, incluso si no hay solamente tintes pélidos. Es
un régimen p1hdo porque el conjunto de los colores ~sean vivos, saturados,
profundos, o lo que quieran- serd obtenido a partir de esta matriz: fondo
blanco, bosquejo lavado. Si; es muy claro, muy claro.

Ahora bien, ;qué va a pasar alli? ;Qué pertencce verdaderamente al
Renacimiento? ;Cémo altera eso la pintura? Lo que va a pasar es como
minimo curioso. Ustedes observarin que los italianes toman el sistema
Van Eyck en Flandes, y veremos luego que es por Ialia que vuelve a
Flandes y Holanda. Es muy curioso ese camino. Pero lo que ocurre es que
los pintores del Renacimiento que toman el sistema Van Eyck, y hablo de
los méds grandes, —no és entonces una critica, como sf lo era ya para
Langlais— van a teher una tendencia a espesar cada vez mds el fondo blanco.
Su proeza téenica vaa pasar por un espesamiento del fondo blanco. El fondo
blanco deviene mds en blanco espeso, o al menos cada vez mis opaco. Esto es
muy importante. Es el ulnmo punto’  diffcil, si comprenden esto, van acom-
prender todo lo que viene.

Esto ocurre principalmente con un pintor muy grande. Entonces Langlais
estd muy enojado. Porque dice: «Evidentemente es un gemo, forma parte
de los mds grandes pintores. Es entonces un genioy al mismo tiempo su
técnica estd ya sobre la via de la decadencia, puesto que ya no es el viejo
fondo Van Eyck» iEs enojoso! El pintor mds grande que se destaca por un
cspcnmlcnro, pero un espesamiento visible; considerable, del fondo de
soporte es Tiziano. El Fondo deviene muy, muy espeso y muy opaco. Uste-
des sienten quc eso va a sér ya el nacimiento de una forma de luminismo,
quevaq anunciar ciertos aspectos del siglo XVII. El fondo blanco deviene
muy opaco. Incluso en Leonardo da Vinci, donde muy extraiamente —
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dicen los especialistas— el yeso parece no tanto mds espeso que el dc Van
Eyck, pero en cambio mucho mds opaco.

‘Son'muy interesantes estas diferencias, que son por cierto puraménte
técnicas. ;Qué va a implicar que ustedes hagan un fondo blanco muy
espeso, un yeso muy espeso? Va a implicar algo raro, me parece que vaa
implicar dos cosas. Lo primero es que el lavado del fondo, la dilucién que se
hace al agua o con la esencia de trementina, va a ser cada vez mis coloreada.
Todo ocurre como si el colof remontara hacia el fondo. Es decir, los colores
del bosquejo van ya a delimitar el conjunto del fondo. A medida que -
deviene mds opaco y mids espeso, el fonido blanco tenderd a colorearse. Es la
primera gran diferencia. Coloreado pélido, de acuerdo. Pero coloreado.

Segunda diferencia considerable —tienen que comprender que en los
dos casos se trata del nivel mismo del trabajo del pintor—: el bosquejo estd
amenazado, el estadio del bosquejo se ve amenazado a medida que el fondo
deviene mds espeso. El bosquejo va a tender a ser reemplazado por el «tra-
bajo en plena pasta». ;Y qué es el trabajo en plena pasta? Lo que hay que
oponer al bosquejo. Es el método de los arrepentimientos del pintor: En
lugar de un bosquejo bien determinado sobre el cual inmediatamente no
hay mds que poner los colores, habri un retoque perpetuo. Un trabajo en
plena pasta donde, de ser necesario, el pintor vaa retocar todo. Y es princi-
palmente en Tiziano que asistimos a cosas tan conmovedoras: los arrepenti-
mientos del pintor. Cuando miran de muy cerca, o en condiciones cientifi-
cas, ven la marca de un arrepentiniiento. Por ejemplo, una quinta pata de
un caballo que ha sido suprimida por una redistribucién de las patas®.

Dirfa entonces que la evolucién del Renacimiento, técnicamente, desde
el punto de vista de este régimen del color blanco, del fondo blanco, vaa |
estar marcada por tres cosas: espesor cada vez mayor y opacidad cada vez
mayor; coloracién del fondo cada vez mis nitida; sustitucién del mérodo
del bosquejo por el método de los arrepentimientos.

Ven, en efecto, que para un hombre como Langlais rodo aquello es muy
triste: ese yeso que deviene espéso, ese fondo que estd ya coloreado, que
absorbe ya el color y el abandono del bosquejo en provecho del trabajoa
pleiia pasta. .. Todo eso le permite decir: «Y bien, sf, la pintura toma un mal

3 Con seguridad Deleuze se refiere aqu( al cuadro de Tiziano: Carlo: Va
mbrl/o en Mul)/bcl X4 (l 548).
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camino». Y se comprende entonces cuando digo que es a pesar de todo
modernista. Estd tan persuadido de que ya el Renacimiento es la decaden-
cia de la pintura al éleo, que va a decir: «Vivan los colores acrilicos, vivan los
colores sin 6leo, vivan los colores actuales!». Se vuelve muy modernista.
Dice que la pintura al éleo estd arruinada, entonces mis vale volver a partir
de cero con el acrilico, el vinilo y todo eso. ;Comprenden?

Bueno, vuelvo aqui a mi cuestién. Defino entonces el régimen Renaci-
miento. Y ven ustedes que se encadena con todo lo que hemos hecho antes.
Dirfa que hay un régimen del color, pero necesariamente estd al servicio de
un espacio-sefial y de una modulacién de otro tipo. Hemos visto que el
espacio-sefial del Renacimiento es el espacio tdctil-6ptico definido por la
linea colectiva y el primado del primer plano. Comprendan que el fondo
blanco funda precisamente el primado del primer plano, comprendan que
¢l bosquejo funda precisamente la linea colectiva, y eso no impide que
tengan un régimen del color, en la medida en que ponen vuestros colores —
cualesquiera sean— en veladura, en pseudo veladura, sobre ese fondo que
actiia sobre ellos. Es entonces lo que puedo llamar el régimen pilido del
color al servicio del espacio Renacimiento, del espacio tictil-éptico y de la
modulacién por la linea colectiva.

He aqui un primer régimen del color. ;Estd bien? ;Si? ;No? ; Dificil?

Ih_tery;endén; Muy dificil, demasiado. "

Deleuze: Si, pero es dificil para mi también. Bueno, puede ser que
acumulando los estadios sea mds ficil.

Paso como a un segundo estadio, a otro régimen del color. Busquemos
otro régimen del color. Esto arriesga aqui complicarse y al mismo tiempo
simplificarse, no sé. Vamos a encarar los regimenes del color del siglo XVII.
Yo requeria, mds bien por facilidad, un tnico y mismo rasgo, y aqui hay
evidentemente dos, que van a formar como una especie de pinza. ;Alrede-
dor de qué? Del luminismo del siglo XV1I.

Ustedes recuerdan la férmula. Atin no va a ser un espacio del color puro,
vaa ser un régimen del color subordinado a un espacio éptico —por el cual
hemos definido al siglo XVII-y a la modulacién correspondiente, yano la
modulacién de la linea colectiva, sino la modulacién de la luz. Diria enton-
ces que alli el régimen del color no remite todavia a un espacio coloristico
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que le sea propio. Estd al servicio de un espacio de otra naturaleza: el espacio
dptico de la luz. Pero, precisamente, presenta serios cambios con relacién al
régimen del Renacimiento.

Al final del siglo XVI surge un pintor cuya importancia técnica serd
inmensa. Evidentemente, Xavier de Langlais lo abomina tanto que ni si-
quicra habla de él. Es el Caravaggio. ;Qué es lo que hace el Caravaggio, qué
es lo que inventa? La cosa mds insélita. Seguramente ha habido predecesores,
habrfa que buscarlos. Pero él inventa —y aqui las palabras parecen faltar—el .
fondo negruzco, el fondo de bettin, 0 mds precisamente el fondo rojo pardo.

Y qué es lo que cambia? He aqui que el sopore estd cualificado por esta
especie de... ;cémo decirlo...? color indefinible. Cuando W5l fflin hable de
ciertos aspectos del luminismo del siglo XVII, dird exactamente eso, que el
fondo es un color indefinible. ;Qué quiere decir un «color indefinible»? Lo .
que importa es que se trata de algo indefinido. No puedo decir, hablando
propiamente, que es tal color, sino que es color. Mientras que en la f6rmula
del Renacimiento ustedes tenian un fondo blanco, es decir que el color era
recibido por una matriz no coloreada y la coloracién comenzaba apenas con
el bosquejo, aqui ticnen un color indefinible y tienen la impresién de que
todos los colores se mezclan en su naturaleza oscura. Lo que dice Goethe,
que todo color es sombrio, que todo color es oscuro, encontrarfa aquf su .
ilustracién plena: la matriz del color es esta especie de baiio sombrio que va
aser el fondo del cuadro.

:Qué quiere decir eso? Aqui reencontramos todas nuestras nociones.
Con este fondo oscuro, con esta matriz oscura, hay total posibilidad de
asegurar el primado del plano secundario. El fondo, esta vez, va a estar
encargado de asegurar el primado del plano secundario. ;Qué quiere decir
eso? Todo surge del plano secundario. Ustedes sienten que ya no se tratard
de colocar colores en veladura sobre un fondo blanco. Se tratard de hacer
surgir del fondo oscuro, de esta matriz oscura, todos los colores, todos los
brillos, todas las vivacidades, es decir, todas las luces. Y el fondo oscuro va a
oscurecerse atin mds respecto de las sombras, va a hacer surgir los colores
brillantes. Evidentemente la tarea principal del pintor vaa comenzar a ser la
degradacién. Va a degradar estos colores vivos hacia las sombras. Es otro
régimen del color completamente distinto, y va a ser uno de los polos del
nacimiento del luminismo. No digo que inventen la degradacién. La de-
gradacién deviene forzosamente en ese momento algo que forma parte
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plenamente del segundo trabajo, puesto que ¢l fondo vaa ser coloreado con
un tipo indefinible, vaa ser fondo oscuro. Las sombras van a estar organizadas
de ral manera que surgen del fondo oscuro en lugar de estar «posadas sobre».,

Un cjemplo célebre de estas luces brillantes que surgen del fondo es La
vocacion de San Mateo, de Caravaggio®. Muestra a San Mateo, que estd en
un antro, un sétano completamente oscurecido, sombtfo; y un rayo de luz
viniendo de un tragaluz que toma al Cristo, la mano del Cristo que senala
a San Mateo: «T4. .. ti». Esta mano que estd tomada en el gran rayo es ya
un gran nacimiento del luminismo. Ahora bien, si buscamos técnicamente
de dénde vendrian estos fondos oscuros que el Caravaggio lleva a su perfec-
cién, me parece que los encuentran ya en los cuadros de Tintoretto, en
algunos cuadros de Tintoretro. Preciso que Caravaggio ha tenido sobre
todo el siglo XVIT una influencia fundamental. Es decir que todo ¢l mundo
ha pasado por ella. En Espaiia, Ribera y el Greco. En Francia todos han
pasado por ella. Influencia también sobre los flamencos. Caravaggio hasido
entonces como una especie de bisagra.

Bueno, he aqui un régimen del color. Hace un momento llamaba wpdli-
do» a aquél en fondo blanco y bosquejo lavado. Aqui, al contrario, hay
fondo oscuro y trabajo en plena pasta del color. Esta vez se trata de oscuro
saturado y oscuro lavado. En otros términos, es un régimen que yaes como
un régimen mixto, a la vez un régimen de tintes profundos y de tintes
rebajados. .

Y si intento encontrar una correspondencia, diria de una manera muy
aproximada que la matriz esta vez es la mezcla de los tres colores fundamen-
tales que no se equilibran. El color indefinible es esa mezcla, esa mezcla
sombria de los colores tomados en su naturaleza oscura. En otros términos,
seria un régimen de sintesis aditiva.

Pero en la orra direccién —de tal manera que el luminismo es doble—
tenen la historia del Renacimiento que continua. Pero precisamente,
continudndose va a cambiar completamente de sentido. A saber: se retoma
esta vez, a partir de Tiziano, ese espesamiento de la pasta. Ustedes recuer-
dan: ese fondo blanco devenia cada vez mds espeso, de modo que no
comportaba ya un bosquejo, sino que hacia el objeto en un trabajo a plena

¥ Caravaggio, La vocacién de San Mareo (1599-1600), éleo sobre lienzo,

capilla Contarelli, San Luis de los Franceses, Roma.
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pasta y se coloreaba. Esto va a ser muy importante, va a ser el nacimiento de
la veladura propiamente dicha. Diria que, retrocediendo en el tiempo,
impulsando desde el principio del cuadro, el fondo va a colorearse nyis
nitidamente, al mismo tiempo que el trabajo se hard en plena pasta—es Rubens
quien impulsa el sistema a fondo—. De tal modo que allf tenderdn aliberar una
veladura propiamente dicha, a saber: los colores son aplicados sobre un fondo
claro, sobre un fondo coloreado claro. En otros términos, la veladura propia-
mente dicha es: colores sobre colores cluos; colores finos, y ante todo finos y
tanshicidos, y de ser necesario brillantes, aplicados sobre fondo claro.

Ahorabien, esta es la fsrmula de Rubens. Por ejemplo, colores del tipo
azul de ultramar o bettin van a ser aplicados sobre el fondo claro. Pero creo
que uno de los primeros en haber procedido asi, en la linea de Tiziano pero
marcando una evolucién, una precipitacién en relacién a él, es precisamen-
te un espaiol. De modo que Espaia rendria aquellos dos pinrores que
descendian de la f6rmula Caravaggio. Son Riberay Herrera, quien literal-
mente pinta con frecuencia —no siempre- sobre fondos rosa plara, sobre
una especie de rosa plateado. Alli hay verdaderamente una especie de vela-
dura propiamente hablando. .

De modo que creo que la definicién estricta de la veladura es exactamen-
te aquella que da Goethe en Teoria de los colores. Pero justamente ella excluye
la manera Renacimiento. Cuando coloco colores sobre fondo blanco no se
traa de veladura propiamente dicha. Goethe distingue tres fondos. Hace
una revisién muy ripida y dice: estd el fondo blanco a la riza del Renaci-
miento —no cita el yeso, pero de hecho era sobre todo yeso—; esti el fondo
sombrio pardo rojizo del Caravaggio ~lo cita, Goethe cita muy pocos pin-
tores—; y hay que aiadir la veladura. Define asi la veladura: es lo que pasa
cuando se trata un color ya aplicado como fondo claro. De modo que, a
pesar del uso, no quisiera emplear la palabra veladura cuando el color es
aplicado sobre un fondo que no es él mismo ya un color, un color necesaria-
mente claro. Hay veladura dnicamente cuando sitian colores por capas
finas y transparentes sobre fondo claro’.

Ahora bien, ;qué les da esto? Orra férmula. ;Cudl es la férmula
Caravaggio? Es oscuro, saturado o diluido; a la vez saturado y diluido.
Oscuro saturado desde un cierto punto de vista y diluido desde otro. Es

% CF. J. W. von Goethe, Teoria de los colores, op. cit., pp. 232-233.
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entonces un régimen que ll:u.narl'a, seguin nuestra terminologia, profundo y
rebajado, por oposicion al régimen pélido del Renacimiento. El régimen
Rubens —fondo coloreado claro sobre el cual ponen los colores—es el otro
aspecto del luminismo. Esta vez la luz no se arranca al fondo oscuro o no
viene a excavar un fondo oscuro. La luz estd en el plano secundario, y es una
cosa formidable. En la tendencia Caravaggio no hay luz del plano secunda-
110, la luz estd siempre localizada y, o bien se arranca del fondo sombrio, o
bicn excava el fondo sombrio como en La vocacidn de San Mateo. Pero una
luz ilocalizada que bana el segundo plano, y un primer plano al contrario
oscuro, es la verdadera férmula de lo cldsico. De ms estd decir que por
cjemplo en Vermeer tienen muy frecuentemente el plano secundario claro
y la sombra del primer plano. Es una férmula extraordinaria, pero la tienen
también en un pintor que es muy diferente, la tienen en Rubens. ;Qué
régimen es? Es ya un régimen claro/saturado, es decir, un régimen vivo.

Concluyo con lo que quiero decir antes de que tomemos un recreo.
Ustedes ven que hay regimenes de colores que remiten a los espacios que
hemos estudiado precedentemente. Principalmente he retomado dos espa-
cios. El espacio tdctil-6ptico del Renacimiento con modulacién por la linea
colectiva conlleva o tiene por correlato un régimen pilido del color. Pero el
color supone este espacio y esta modulacién. En el siglo XVII, espacio
éptico y modulacién de la luz o por la luz; adn tienen régimen de color,
pero tienen varios. Sea el régimen tipo Caravaggio, sea el régimen tipo
Rubens. Por diferentes que sean, sirven al luminismo. Son regimenes con-
sistentes del color, pero al servicio de un espacio éptico y de una modula-
cién de la luz.

¢Qué queremos decir cuando decimos que en la pintura occidental es
verdaderamente el siglo XIX el que seiiala el advenimiento del colorismo? A
mi parecer es muy simple. No es que a los otros les hayan faltado todos los
problemas del color. Los tenian. ;Por qué en el siglo XIX el problema del
color se plantea de una nueva manera? Porque el régimen de color esti
cambiando en relacién con los criterios precedentes, en funcién de los
criterios que hemos visto. Al mismo tiempo, el color no hace mds que
cambiar. Encontramos que en ese momento los pintores tienen sin duda
necesidad de aquello que los otros no necesitaban. Es decir, la necesidad de
que los colores no sean solamente un régimen que se inventay reinventa, lo
cual implica ya un colorismo magistral, sino que sea el color lo que determi-
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ne un nuevo tipo de espacio que ya no sea ni el espacio tdctil-6ptico ni el
espacio dptico de la luz, sino realmente un espacio y una modulacién
propios del color.

A veces nos preguntamos qué quieren decir todas estas historias del
color, de los colores complementarios, las oposiciones diametrales entre com-
plementarios... Antes eso tenfa una gran importancia, hoy ticne muy poca.
En el siglo XIX la ley llamada «del contraste simultineon, es decir, la relacién
delos complementarios y la oposicién diametral entre colores complemen-
tarios, es verdaderamente el dato real [royale) del color. Tengo la impresion
de que hoy no es ese el problema de los pintores. Eso culmina con Seurat.
No quiero decir que Seurat esté superado, pero incluso cuando los pintores
toman algo de Seurat, desatienden totalmente el problema del contraste,
que estd tan presente en €l. Y es lo mismo en filosofia, en musica. No
podemos decir que las obras que han respondido a tal problema estén
superadas. Pero eso explica por qué las miramos con un nuevo ojo. Se
produce un descentramicento. Algo que era tan importante para un pintor
ha dejado de serlo para nosotros desde el punto de vista de la prictica, de
modo que nuestra observacién del cuadro va a valorizar cosas que estaban en
sordina. Es toda una historia al interior del cuadro. Los pintores no se ocupan
de eso, descubren cosas todavia mds complejas desde el punto de vista del
color, que forzosamente no se conforman con esa ley superior.

;Y antes? Las relaciones entre complementarios se conocian. Yaen Da
Vinci, ya en el Renacimiento. Lo sabian pricticamente; lo sabian, en cierto
modo, épticamente. En el siglo XVII tienen en Rembrandt todos los juegos
de complementarios que quieran. Cuando Rembrandt hace el fondo som-
brio que encuentran muy frecuentemente, de donde la luz se arranca,
tienen un rojo vivo de primer plano y la resonancia en sordina en el plano
secundario, en el fondo sombrio, de un verde, un verdoso. Es ya extrema-
damente sabia esta resonancia del rojo vivo y del verdoso del fondo. Y
pienso en un cuadro especifico, £/ basio de Susarid®. Sabian todo eso. En el
siglo XVII lo saben, pero de cierta manera no lo tienen tanto en uso, lo
saben bajo el modo de un «va de suyon. Va de suyo puesto que las relaciones
entre complementarios pueden desplegarse en el siglo XVII, pero a partir

“Rembrandt, El baiio de Susana (1647), élco sobre panel, Staatliche Museen,
Berlin.
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de un tratamiento del fondo que es de otra naturaleza, por ejemplo, el trata-
miento Caravaggio. Al contrario, estos mismos problemas de complementa-
rios van a devenir fundamentales si el tratamiento del fondo hace que pasen
aun primer plano. Es el caso para el luminismo del siglo XVII.

Xavier de Langlais dice que el colorismo del siglo XIX sélo puede ir de
mal en peor. Saben pintar muy bien, pero ya no saben preparar. Van mds
rdpido, el trabajo de la velocidad. Preparar es la cuestién del soporte. Hay
quienes no preparan en absoluto. Antes no se podia ir al exterior llevando el
color en tubo. Estaba el color preparado en pore, para cada tinte tres pores,
tinte vivo, oscuro, claro. Y luego color en pasta para poner los acentos.
Sucesién en el trabajo: preparacién del fondo espeso, trabajo en plena
pasta, color en pote, distribucién de luz, y finalmente poner acentos. Ca-
racterfstica de las téenicas del XIX: el trabajo del soporte es menos importan-
te. Hay quienes trabajan directamente sobre la tela, color sobre color. En
Signac no hay fondo. Manert uriliza el yeso crudo, no trabajado. Lo que
ademds tiene un cardcter muy curioso, es un yeso muy absorbente. En otros
términos remite al punto de vista de lo rdpido.

Me parece que el advenimiento del colorismo en el siglo XIX consiste en
pintores que van a trabajar color sobre color. No pasan mds ni por la media-
cién de una matriz exterior blanca, ni por la mediacién de una matriz
interior oscura. Por eso es formidable. Quiere decir que el color alcanza la
existencia por sf mismo. Alcanza la existencia porsi mismo con una condi-
cién: que estos pintores sean capaces de constituir un espacio coloristico y
una modulacién propia del color. ;Qué quiere decir un espacio coloristico?
Quiere decir que ya no pasard por la luz. La luz derivard del color, la linea
derivard del color, etc.

Entonces puede hacerse una escala de los tiempos que retroceden cada
vez mds. Tienen los tres tiempos calmos del Renacimiento: fondo blanco,
bosquejo, posicién de los colores sobre fondo. Tienen el siglo XV1I, y ya con
Tiziano una precipitacién: fondo que deviene espeso, que tiende entonces
a colorearse. Trabajando en plena pasta el bosquejo es cortocircuitado. Y en
fin, triunfo del color con los acentos de liziano. En el siglo XVII tienen
pues esta especie de retroceso en los tiempos, donde las cosas se precipitan.
Y si intentara resumir este problema del colorismo en el siglo XIX, diria que
el color son los acentos, que no hay mds que los acentos. Va a hacerse todo
un mundo con aquello que para los otros solo eran los iltimos acentos. El
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plumeado de Delacroix presenta todavia el fondo Caravaggio, pero todo es
crispado directamente sobre ese fondo, va a hacer sus plumeados que arran-
can el color al fondo. Y después la coma impresionista, el acento impresionista,
que es un poco como se dice de una musica, que lo que cuentan son los
acentos. Descubre que en el color son los acentos los que cuentan. Desde
entonces, no es por azar que la unidad de este espacio devenga el plumeado
de Delacroix, la coma impresionista o el pequeiio punto de Seurat.
Entonces la cuestién de De Langlais es justa. Pero al menos, dice él, hay
un tipo que se sale de rodo eso, es decir, en el cual no hay resquebrajamiento.
Es Seurat. Su tratamiento del fondo, su urilizacién, su pequeiio punto, etc.,
hace que no resquebraje. Ustedes ven, es siempre este reclamo de la dura-
cién. La palabra de Cézanne: «Quiero dar duracién al impresionismo»’. La
impresién de una pintura que dura o que no dura. Es muy importante eso
para un pintor. Es una especie de cuestién de tiempo. Veremos por qué el
tiempo se introduce ahf. Una pintura que muerde sobre el tiempo. En
efecto, entonces, De Langlais no se ha equivocado totalmente. Si se resque-
braja al cabo de 20 aios, es como minimo encjoso. Todavia no sabemos
bien cémo se mantendrin los colores petréleos, acrilicos, etc. No sabemos,
hay que esperar. Pero estd inscripto en el cuadro. Hay una manera del
cuadro de estar en el tiempo, de tener un peso... Entonces la idea de Cézanne
de hacer del impresionismo algo durable y sélido concernia a problemas
técnicos. Tal como los problemas de restauracién. Es asombroso, De Langlais
dice que hay algunos buenos Delacroix: aquellos que han sido restaurados
por algtin otro. No estd mal dicho, porque eran obreros que sabfan hacerlo.
Con el siglo XIX hay aiin un nuevo régimen del color. Es un régimen
que llamarfa también vivo. Pero ;por qué no se confunde con el régimen
vivo del siglo XVII? Es completamente diferente puesto que el régimen
vivo del XVIIimplica precisamente esa veladura sobre fondo claro, mien-
tras que ellos proceden con una pintura en la que ya no hay veladura, Adin
mds, no hay fondo. El fondo tiende a desaparecer o a ser neutralizado.
Alcanzado verdaderamente el color por si mismo, van a desplegarse
desde entonces las relaciones propias de los colores por sf mismas. Ante
todo, las relaciones principales, las relaciones de los complemencarios. De

7 He querido hacer del impresionismo algo sélido y duradero como el arte de los
museos..., en Paul Cézanne, Correspondance, Grassex, Paris, 1978, p. 211.
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alli la posibilidad de la modulacién del color. Y de una modulacién propia
del color, mientras que antes los regimenes del color eran los mds sabios del
mundo, pero estaban al servicio de un espacio de otro tipo, y a fin de
cuentas de un espacio incoloro, sea el espacio tictil-éptico, sea el espacio
6ptico de la Juz. Desde entonces estaban al servicio de una modulacién que
se definfa de otra manera, sea modulacién de la linea colectiva, sea modula-
cién de la luz, mientras que aqui se accede a la apertura de un espacio por cl
colory del color, a un espacio propio del color. Espacio cuya unidad serdn
los acentos. En dltima instancia, ya no es ni el bosquejo ni incluso el trabajo
en plena pasta. Una pintura de acento es todavia otra cosa.

Nos encontramos entonces frente a este problema de un régimen de
color en la historia occidental, que desenvuelve un espacio y una modula-
cién que no pueden ser definidos mds que en términos de color. Entonces
s6lo nos queda muy poca cosa: ver en qué consiste esta modulacién.

Intervencién: Es sobre este problema, o la variacién de este problema
del fondo y de los colores, de la luz y de los colores, que interviene en la’
pintura americana contemporanea. En particular, en el pintor Sam Francis,
estd el fondo blanco y los colores cargados, y un poco como en Delacroix,
rayas que pasan sobre ese fondo blanco. Y la variacién o la particularidad es
que en Goethe el negro y el blanco son las matrices del tridngulo cromitico,
solamente connotan la luz y la sombra, mientras que en Sam Francis el
blanco no es en absoluto ni lasombra ni la luz. El blanco es, dice él, el color
de todos los colores, ¢l color primitivo. Y lo llamaba ¢l color del deslum-
bramiento. El pintor pinta el nacimiento de su mirada sobre la tela. Es
decir que, en relacién al blanco como color del deslumbramiento, del des-
vio, la luz deviene negra. O bien la sombra pasa en la luz, 0 la luz retiene la
sombra. Y el blanco como blanco y negro a la vez, va a hacer volar en
pedazos el tridngulo cromdtico. Y en ese momento, las especies de bandas
que hace pasar en los cuadros son totalmente curiosas: no tienen un color
que en cierta forma estd posado sobre un fondo blanco, ni siquiera se
arrancarfa a un fondo blanco; son colores que surgen a partir de la blan-
cura. Deslumbramiento, desvio; todos surgen pareciendo desaparecer. Es
la simultaneidad. Es una suerte de simultaneidad, ni presencia ni ausen-
cia. Esla simultaneidad del surgimiento. Es la desaparicién en relacién a
un acontecimiento, el acontecimiento del deslumbramiento. Que puede
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ser al mismo tiempo un acontecimiento para el pintor. Entonces, hay una
variacién espectacular en relacién al corte ideal histérico de la pintura o
del régimen de color.

Deleuze: Lo has dicho muy bien, es justo lo que querfa decir. Voy enton-
ces muy répido para indicarles las direcciones y terminar con las exigencias de
este nuevo régimen del color, régimen vivo. A saber, el despliegue de un
espacio correspondiente y de una modulacién correspondiente.

Al interior del impresionismo, lo que pasa verdaderamente, lo que deviene
fundamental son las relaciones de color como determinante de un nuevo
espacio. ;Por qué son fundamentales? Las relaciones de color no jugaban en
estado puro. Quiero decir, no podfan jugar en estado puro a causa de esa
larga historia del fondo a través del Renacimiento y del siglo XVII, mientras
que aquf acceden a un libre juego. Es como decir que lo que vaa atenuar o
areforzar un color es otro color. Eso ya no estd mediatizado por una matriz
o por un fondo, de cualquier manera que se conciban. Tanto en el Renaci-
miento como en el siglo XVII estd esa mediacién por la matriz o por el
fondo. Aqui ya no hay necesidad. Incluso si el fondo subsiste, ya no asegura
lafuncién. Son los colores los que arreglan sus cuentas unos con otros, y los
que se despliegan por si mismos constituyendo un espacio.

Entonces es forzoso que esto comience por una pintura a pequeiia uni-
dad. Me parece forzoso que comience por una pequeia unidad de tipo
impresionista porque la pequefia unidad pictérica, la coma o el punto, es lo
que va a reemplazar el bosquejo y el trabajo en plena pasta. Esto va a ser
ciertamente la constitucién puntual de este espacio. Puntual no porque se
pase de punto en punto, sino mds bien porque el espacio es entonces
concebido como una red, un tipo de relacién de punto. Pues las relaciones
del color con el color, que ahora acceden al primer plano, son dobles. Y
teéricamente podemos decir que se concilian muy bien, pero pricticamen-
te, si son pintores, son llevados a privilegiar unas u otras.

Ustedes recuerdan que las relaciones fundamentales del color pueden
ser de dos modos. Por un lado, el modo de las oposiciones diametrales. Es la
relacién de los complementarios —por ejemplo rojo/verde— que define un
diimetro sobre el circulo. Entonces, relacién de color bajo la forma de
oposicién diametral es la relacién de los complementarios, es el contraste
simultdneo. Por otro lado, relacién periférica vaa través de las cuerdas de un
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color a otro, saltando el intermedio o incluso sin saltarlo. Hay entonces
relaciones periféricas de proximidad y relaciones diametrales de oposicién.

Sea con sus comas, sea con sus pequefios puntos, los impresionistas se
sirven de las dos. Es por eso que en todos los temas los impresionistas se
refieren a dos leyes del color: la ley de los contrastes y la ley de los andlogos.
La ley de los contrastes designa las oposiciones diametrales entre comple-
mentarios. La ley de los andlogos designa las cuerdas o el camino periférico
sobre el circulo cromdtico. En Cézanne encuentran constantemente las
referencias a las dos leyes sagradas. Pero las encuentran en todos los
impresionistas,

(Por qué no pueden hacer unasin la otra? Y bien, no pueden negar,
por ejemplo, que incluso si proceden periféricamente, llegan a los com-
plementarios haciendo todo el circulo. Los complementarios son puntos
singulares sobre el circulo que recorren periféricamence. Entonces el ca-
mino periférico pasard por y conllevard el juego de los complementarios,
¢l juego de los contrastes.

Pero inversamente ocurre lo mismo. El contraste entre dos complementa-
rios implica justamente que no los yuxtaponemos. Si superponen dos com-
plemencarios, tienen grisalla. La oposicion implica que los dos complementa-
rios, en tanto que los tracamos por gran unidad pictérica, por superficie, sean
bien distintos. Si no, no podrian oponerse. No estin yuxtapuestos porque hay
un problema de degradado de uno hacia el otro, sobre el otro. Cuando se opera
como el impresionismo —y hemos visto por qué operaban asi—, con pequeiia
unidad colorante —pequeio punto o pequefia coma—, cuando se trata de
pequeiias unidades colorantes y ya no de tiempos, en rigor pueden yuxtaponer
dos manchas, una roja y una verde. No pueden yuxtaponer dos puntos puesto
que la yuxtaposicién de pequeiia unidad es precisamente la definicién de
mezcla éprica, distinguiéndose de la mezcla quimica. Es decir, es el ojo el que
hace fa mezcla. Si yuxtaponen pequefios puntos rojos y pequeiios puntos
verdes, el ojo hace de ellos mezcla éprica, produce un gris. Entonces, si dibujan
un pequefo punto rojo y un pequenio punto verde, deben estar a una cierta
distancia para que ustedes operen una degradacion del rojo sobre el verde y del
verde sobre el rojo. Esta degradacién puede hacerse en claroscuro, pero puede
hacerse evidentemente en color. Hay una degradacién tonal en el orden del
espectro, no menos que una degradacién en claroscuro.
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Digo pues que si privilegian los contrastes, las oposiciones diametrales, a
pesar de todo son llevados forzosamente a introducir caminos periféricos
del color. Si privilegian los caminos periféricos, forzosamente son llevados a
reencontrar los grandes contrastes, las oposiciones diametrales. Es eso lo que
vaa definir el espacio colorista.

Tienen una eleccién préctica muy curiosa, Tienen pintores para quienes
todo estd organizado en funcién de las oposiciones diametrales. En los
impresionistas y ain en el neoimpresionismo ~Seurat no deja de decirlo-lo
que cuenta finalmente son las relaciones de complementarios. Y el camino
periférico no intervendrd mds que para degradar un complementario sobre
el otro. Ese es, en efecto, el método del punillismo.

Luego estdn los otros, quienes finalmente tienen una gran preferencia
por la analogia, por el camino periférico, es decir, por las relaciones de
proximidad en la periferia del circulo. Los préximos tienen, sin embargo,
discontinuidades variables segtin las cuerdas que elijan. Eso me parece muy
interesante. Veo verdaderamente un extremo en Pissarro. No digo para
nada que no hay contraste, que no hay complementarios en él, digo que eso
no le interesa. Lo que le interesa es hacer de su mundo el color de proximi-
dad. En otros términos, lo que le interesa no esla oposicién, son los pasajes:
no son las oposiciones de tono, son los pasajes de rono en tono.

Pissarro, que es el mds benévolo de los pintores, es viejo, ha aprendido
muchas cosas de los otros. El viejo Pissarro tiene una posicién muy respera-
da en el grupo. Es muy digno, asombroso. Es tan raro, en la naturaleza
humana, que los tipos viejos admiren lo que hacen los jévenes, que hay que
saludar este caso. Pissarro estd asombrado por Seurat. Encuentra que lo que
hace Seurat, un joven hombre, es una maravilla. Y he aqui que se introduce
en los pequefios puntos de Seurat. Al mismo tiempo estd incémodo. Este
viejo pintor, con el talento que tenia, dice que Scurar tiene razén, que ha
visto algo: el lazo necesario entre la pequeina unidad —el punto, el limite- y
este mundo del color que todos buscamos. Se introduce en el pequeiio
punto puesto que busca la conquista de este espacio del color, pero jamds se
siente cémodo. Estdn los famosos cuadros punillistas de Pissarro. El aplica
un mérodo, pero no es él quien lo ha creado. No marcha, hay algo que le
molesta. Pero me parece que lo que le molesta es muy simple. El mérodo de
los pequefios puntos era excelente para construir un espacio del color fun-
dado de una manera privilegiada en la oposicién, en las oposiciones
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diametrales. A Pissarro le interesa el otro aspecto del circulo cromdtico, el
camine periférico de tono préximo a tono préxime.

Ll pequeiio punto no se justifica, pierde incluso su necesidad, hay una
especic de gratuidad del pequeiio punto. Tal como en los pintores que
hacian pequeiio punto apagado, no vivo, no coloreado. Como Henri Martin,
«que tomaba su mérodo, pero hacia pequeiios puntos incoloros. Y vendia
mucho, contrariamente a Seurat. Pissarro no estaba a ese nivel. A pesar de
toddo, se servia del método por una especie de amor por Seurat, pero el método
no ke convenia tanto, porque su problema era el pasaje de tono en tono.

En Cézanne, quien produce todo este espacio colorista, eso deviene
algo inexplicable. Les habia sefalado Ja ltima vez la coexistencia en él de
dos mérodos, el tratamiento del mismo tema por dos métodos. Por un
lado, el método luminista claroscuro —tono local en cuanto al color, de-
~ gradacién del tono local por sombra, por claroscuro— Por otro, el método
que ciertamente es el primero en manejar, en sistematizarlo —aunque sea
varizble en cada cuadro—. Consiste en esto: suprimir todos los problemas
de luz, no darse ninguna luz, no darse ninguna linea, sino hacer modela-
do por el color. El modelado del color serd tomar, establecer una secuencia
de los tonos, de los tonos préximos en el orden del espectro alrededor de un
punto culminante —sélo que él no emplea dos veces la misma secuencia—.
Los dos aspectos se combinan porque el punto culminante tendri relacio-
nes de complementario con otro punto situadon otro lugar del cua-
dro. Pero el volumen de la cosa, todo el volumen color estard dado por
esa secuencia de pequeiia mancha —¢l no emplea puntos, pero son man-
chas bastante reducidas—. Secuencia de manchas en ¢l orden del espectro
en proximidad.

Cézanne me parece, de una cierta manera, mds cercano a Pissarro. Es
Cézanne quien lanza: «Se trata del pasaje de un tonoa otro». Lo que él se
prohibe es llenar un término de su serie con una mezcla. Es preciso que cada
vez encuentre el tono justo. Entonces, hay una especie de bisqueda de los
pasajes. Y cuando Cézanne echa espuma por la boca contra Gauguin di-
ciendo que lo ha romado totalmente, pero no ha comprendido nada, es
completamente injusto. Porque Gauguin no lo ha tomado tanto y ha
comprendido muy bien. Pero Cézanne dice que Gauguin no ha com-
prendido los problemas principales del pasaje, pasaje de un tono a otro en
el orden del espectro.
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He aqui este espacio constituido por pequeiia unidad pictérica, con un
problema que se agita en ese primer tiempo: jcémo hacer coexistir las dos
vias de este espacio, la via periférica, la via diametral? ;Cémo se hace todo
eso en cada pintor?

Esta historia de las secuencias coloreadas de Cézanne o de la pequeia
unidad, este espacio coloristico a pequefia unidad, es ya un micro espacio
que pictéricamente, es una cosa rara en relacién a las escuelas precedentes.
Es el triunfo de lo vivo, lo vivo obtenido por esas secuencias, de una manera
totalmente distinta a la del régimen vivo del siglo XVI1. Son dos regimencs
completamente diferentes.

Ustedes recuerdan que en mis historias sobre diagramas decia que lo
fastidioso en cllos es que no permanecen déciles entre dos polos: un polo
cédigo —y podia haber injertos de cédigos, es preciso incluso que los haya~
y un polo desorden puro. Lo vemos muy bien en esta historia del color tal
como intento proponérselas. Un ejemplo del polo desorden son los fondos
oscuros del Caravaggio. Pero desde el punto de vista del diagrama, falea
poco para que eso sea un cédigo. Y en dltima instancia, frente a algunas
declaraciones de Seurat o incluso frente a algunos cuadros, nos pregunta-
mos qué es lo que introduce. Un verdadero cédigo. Cédigo pictérico a
pequeiio punto. E incluso en Cézanne las secuencias de proximidad en el
orden del espectro son como el equivalente de un cédigo del color propio
con sus dos leyes, con sus dos férmulas principales: la oposicién diametral
y el pasaje de proximidad.

Este espacio coloristico es formidable, es perfecto. ;Qué es lo que pasa
después? Una cosa desaparece cuando ha producido las obras que debia
producir. Cuando estd saturada por las propias obras que salen de ella,
puede desaparecer y morir.

Y pasamos a otra cosa: a abordar los problemas de espacios. Habia dos
problemas con las pequeiias unidades y su primer tiempo. Primer problema.
Ustedes tenfan progresiones de punto en punto, de pequeiia unidad en
pequefia unidad. Espacios de progresién. Pero ;no iba eso a destruir la
arquitectura de un sentido del cuadro? Pequeiias manchas, pequeiios pun-
105... ;Cémo salvar Ja estructura? ;Y cémo salvar la estructura perpendicu-
lar a la secuencia coloreada o a las oposiciones diametrales? En Cézanne eso
o es evidente. Hay todo un juego de diagonal en que la linea es vuelta a
convocar para salvar la estructura o para reintroducirla en su campo colorea-
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do, en el espacio como campo coloreado, hasta hablar de una arquitectura
virtual. Incluso si las lineas no estén trazadas, una especie de estructura de
plano pcrpcndlcuhr debe afirmarse, sino el cuadro deviene sin vértebras.
:Qué consigue Cézanne? No hay 1 mds cédigo, ya no es un cédigo del color.
Primer problema, entonces: ;cémo salvar la estructura?

Segundo problema. Las pequenas unidades comprometen también la
forma especifica, la forma singular del objeto que es estallada en funcién
de ese polvo de pequeiia unidad. Es un problema muy vivo en Cézanne,
en su teorfa del punto culminante para salvar el espacio de volumen
singular del objeto.

- Parece que los que rompen con el impresionismo van a fundar el espacio
de una suerte de expresionismo. Es decir, es aquf que se enganchan los
problemas de Van Gogh y de Cézanne. Cézanne es un gran hombre. No le
gusta Seurar, pero encuentra que los puntos de Seura, sus comas pueden
arreglarse, Gauguin es mds despiadado. Hizo una cancién muy alegre sobre
Seurar, cuyo estribillo es: «Un pequefio punto, dos pequeiios puntos, tres
pequeiios puntos». Dertestaba todo eso.

Ellos quieren salvar dos cosas que necesitan un nuevo espacio, un nuevo
empleo del color—es lo que va a hacerlos salir del impresionismo—: salvar la
arquitectura, cs decir, reintroducir las fuerzas, y reconstituir el volumen
smgular de la cosa en sfii misma. ;Cémo van a hacer? La solucién es muy
interesante, pero vaa ser el estallido del impresionismo en continuidad con
el neoimpresionismo de Signac. Ya Van Gogh, pero con mds razén Gauguin,
van en otra direccién.

:Qué eslo que van a hacer? Van a reencontrar, a restaurar la arquitectura.
Pero ya no se trata de volver a una arquitectura tipo itzliana renacenrista. En
ese momento llamaban asf a la composicién del cuadro. No se trata de eso.
Ellos no pueden volver atrds, es preciso que recomen y reinventen una
arquitectura con colory por el color. Es la primera direccién: restaurar la
arquitectura por el color, con el color. Redescubren en un contexto absolu-
tamente nuevo algo que antes ya existfa. Van a descubrir el color estructura.
Sonasombrosamente modernos. Es una especic de conquista de una pin-
tura moderna, mds moderna que el impresionismo. La expresién mds sim-
ple de la estructura es el retorno del color liso, es decir, el color puesto en
plano, un color monocromdtico colocado en plano sobre la tela. Y eso no
tiene nada que ver con un retorno al Renacimiento. Es la urilizacion del
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color estructura, mientras que en el Renacimiento la estructura es asegurada’
por otras cosas, por un tipo de linea colectiva. Nada que ver.

Eso va a implicar todo tipo de cosas. Y si Van Gogh y Gauguin se
lanzanal mismo tiempo ahi dentro, Cézanne dice que Gauguin no ha
comprendido nada del problema del pasaje. Pero no es su problema, no se
le puede pedir todo. En desquite, Cézanne no comprende nada del proble-
ma de Gauguin: el aspecto del color y de la estructura.

El color liso monocromo es la forma mds simple de estructura, es unifor-
me. Pero ;en qué es una estructura? Comienza a dibujarse algo de o cual no
se ha salido. La pintura americana estd hundida alli. Es una especie de
pareja estructura/banda. El color deviene estructura, y se ve bien cuando
ponen en pareja la estructura, el color liso, y una banda o cinta. Ah{ pasa
algo propiamente coloristico. Un ejemplo es Sam Francis, uno de los mds
grandes pintores americanos que ha ido en esta direccién, que se dncc, con
toda razén, un expresionista abstracto. Ustedes hacen un color liso mono-
cromo y van a introducir, en una especie de estructura compleja, sectores de
otro color. Por ejemplo, un color liso rojo y un sector violera. Entonces
ocurre todo un juego, pueden tener un color liso y muchos sectores, o
simplemente tender a través de vuestro color liso una cinta de orro color.
Pueden introducir matices de claro y oscuro ¢en vuestro color liso, pero es
monocromo, el interés es que el color liso es monocromo y que sélo intervie-
nen diferencias no de valor —es decir, de claroscuro— sino de saturacién, que
juegan al nivel de cercania o lejania de la cinta. Habri relaciones de cercania
entre el color liso y la cinta que lo atraviesa. Hay todas las figuras que quieran
—una seccién rectangular en el color liso, una cinta que lo atraviesa comple-
tamente de arriba a abajo o de derecha a izquierda, etc.~ y segiin el color del
color liso [l couleur del aplas) y su relacién con el color de la cinta, un tipo
de saturacién. )

Si han comprendido estas estructuras complejas de tipo estructura/ban-
da, color liso/cinta, comprenden que un puro monocromo, un puro color
liso hace estructura. Que las diferentes saturaciones ya pueden introducir
en €l todo un armazén, una estructura. Es decir, pueden funcionar como
secciones o cintas no localizadas. Esta es una primera cuestién. Tienen
entonces un despliegue del color estructura.

{Qué cambia eso? Las relaciones complementarias no importan. Es sim-
ple, porque han vuelto a una pintura de gran superficie. Y actualmente hay

273
Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



Mo, El concepro de diagrama

una tendencia a volver a la gran unidad. ;Dirdn que lo que vaa determinar
vuestra eleccidn de la seccién del color liso son las relaciones de complemen-
tarios? {No! Eso estd terminado, no hay mds nada que sacarle. Si lo piensan
insisto— es lo mismo para mi en filosofia. Hay cosas que no han perdido nada
de su frescura... a condicién de que no las repitamos. Hay que ir por otro
lacko. Si Cézanne ha hecho lo que ha hecho, es para que nadie lo rehaga. Eslo
mismo en literatura. En todas partes. Entonces, ya no se trata de relaciones de
complementarios, sino de las diferencias de saturacion entre tintes.

Alusién a un texto genial que ha venido después Goethe, un texto de
Schopenhauer*, El habia corregido la teoria de una manera muy interesan-
t¢ en un ensayo de juventud. Habia introducido la idea de un espacio
propio de los colores y de un peso propio de los colores. Era muy curioso,
pues no hay ninguna razén para que el circulo cromético sea dividido. Su
astucia diabélica consistia en proponer la divisién del circulo en tres. Divi-
dir abstractamente el cfrculo cromdtico en tres. En efecto, hay tres comple-
mentarios, tres relaciones: rojo/verde, azul/naranja, amarillo/violeta. Divi-
den el circulo en tres partes iguales cada dos colores. Cada grupo de dos
complementarios ocupa un tercio de circulo. Pero al interior de cada tercio,
la relacién entre un complementario y el otro no es de igualdad. Por ejem-
plo, verde/rojo serfa bajo el inodo 2/2, el tercio de circulo es dividido en 2.
Pero la relacién azul/naranja no es de igualdad. Ya no recuerdo cifras, serfa
del tipo 2/3 y 1/3. Cada grupo de complementarios tiene su espacio de
reparticién. Encuentro esto muy interesante porque ya es una especie de
estructuracién propia del color, hay una especie de cantidad espacializante del
color. Afadia consideraciones nuevas sobre el peso, en relacién a todas las con-
sideraciones de los coloristas americanos sobre una especie de peso de los colores.

Un tedrico del color moderno, que se llama Albers, extrae de todo eso una
cosa que me parece muy concreta. Eslo que llama los estudios de cantidad, sea
la cantidad espacializante del color, sea la cantidad ponderable, el peso del color.
“Termina diciendo: Los estudios de cantidad nos conducen a pensar que indepen-
dientemente de las reglas de armonia, todo color va o trabaja con cualgquier otro i sus

tidades son apropiadas’. Cieo que eso es la pintura moderna.

* Arthur Schopenhauer, Sobre la vision y los colores (1815).
? Josef Albers, Interaction of Color, Yale University Press, 1975, p. 44.
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En tanto introdujeran solamente las oposiciones diametrales o las rela-
ciones de proximidad, habria de cierta manera leyes. El impresionismo ha
sabido descubrir esas leyes, desenvolverlas y desplegarlas, les ha sacado el
miximo. Debajo, habia tedavia quien palpitara, habia un mundossin ley. Y
el mundo sin ley es cuando introducen nuevos coeficientes del color. La
energfa espacial o la energfa ponderal, por ejemplo. jTodo va con todo, si
ponen coeficientes convenientes! Me gusta mucho esa frase porque es cicr-
tamente una frase de pintor: todo color, independientemente de las reglas
dearmonia, va o trabaja con cualquier otro color. Eso es el colorismo.

Hay un texto de Van Gogh que encuentio estupendo. Se trata del
momento en que Gauguin y Van Gogh dicen que no hay mds que una cosa
verdadera en la pintura, que eso es lo esencial: el retrato. Hay que hacer un
retrato moderno. Es una inversién de los valores en relacién a la jerarquia
cézanniana. Para Cézanne, pensar eso conlleva muchas cosas practicas, un
cambio en el orden de los valores. El jamds lo ha ocultado: paisajes y natu-
ralezas muertas; y el retrato estaba bien a condicién de que se lo trate como
una naturaleza muerta o un paisaje. Por eso sus retratos son muy naturaleza
muerta. Hay una inversién: retorno al retrato. Y estd fundada en la historia
de la evolucién del color. Hay forzosamente un retorno al retrato porque ya
no son mds las oposiciones diametrales las que cuentan.

¢Con qué estd en relacién el color cuando han liberado el color estructu-
ra? Una relacién no con complementarios o de proximidad. Los colores lisos
son los tonos vivos, es el régimen vivo. Los tonos rotos no son dos comple-
mentarios mezclados, eso les da grisalla. Es una mezcla de dos complemen-
tarios con dominancia de uno. Un azul roto es una mezcla azul/naranja con
dominancia de azul. Se rompe el tono. El mismo tono es retomado dos
veces como tono vivo y tono roto. Es una manera de superar las oposiciones
diametrales y los caminos de proximidad.

A partir de Gauguin, de Van Gogh, se engendra el retorno al retrato.
No necesariamente, sino de una manera cémoda: el tono roto es excelente
para hacer la carne. La férmula Gauguin. Fl gran retraro moderno sobre
color liso. El color liso representa un tono vivo; la carne, las figuras, repre-
sentan el tono roto.

Que se represente a alguien o no, no tiene importancia. Lo importante
del propio juego tono vivo/tono roto es la extraordinaria libertad que da.
Las limitaciones de las oposiciones diametrales y la limitacién del camino
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de proximidad han conquistado un nuevo espacio del color, que seria el
de la energia espacializante y ponderable: peso del tono roro, espacialidad
del tono vivo.

Tono roto/tono vivo, repeticién del tono vivo por el tono roto, deviene
la férmula colorista Van Gogh-Gauguin. Podemos suprimir lo que quera-
mos, pero nos quedan dos colores cuyos problemas ya no estdn regulados
por los complementarios o lo que sea. Van Gogh dice ser colorista, pero
colorista arbirrario. Es decir, haber conquistado el espacio donde las relacio-
nes entre colores ya no estdn limitadas ni por el contraste ni por la cercania.
Eso crea distancias de espacio infinito.

Nos quedamos con nuestros dos elementos del color moderno, a sa-
ber: el color estructura y el color fuerza. Por una parte, el color estructura
que culmina con la monocromia del color liso, es la estructura del color
liso cinra o color liso sector; por otra parte, el tono roto que culmina con
la carne y las carnes. El juego colores fuerza y color estructura define el
espacio colorista y forma la nueva modulacién —Cézanne pensaba que en
esta direccién se suprimia la modulacién—. Conocemos pues una modu-
lacién totalmente distinta que estard definida, bdsicamente, por la repeti-
cion del tono vivo por el tono roto,

276 .
Centro de Medicina y Arte

esquizoanalisis.com.ar



Anexo.
Spinoza y la certidumbre
en la creacién

Deleuze: Mucho quisiera que no abandonen vuestra lectura sobre
Spinoza'.

Intervencién: Hemos visto a Spinoza y Descartes, a Spinoza y Proust, a
Spinoza y Hegel. El afio pasado hemos visto a Leibniz. Ultimamente he
hojeado el libro de Holderlin. En una carta de ese libro hay una frase sobre
Spinoza?, hay un texto que seiala una aproximacién entre Leibniz y Spinoza.
Yo no séssi Spinoza lo ha leido o no, pero son contemporineos ;no?

Deleuze: Son contemporineos, se conocen. Leibniz ha hecho una visita
a Spinoza. No se sabe bien lo que se han dicho. Pero si, hay semejanzas por
otra parte. ;Hay alguna otra pregunca?

' Este extracto que presentamos como Anexo corresponde al inicio de la
Clase 1 del 31/3/81. Ver nota al pie n® 1, Clase 1.

* Cf. «Las cartas de Jacobi sobre la doctrina de Spinozas, en Fiedrich
Halderlin, Ensayos, Hiperién, Madrid, 1990, pigs 25 y 26.
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Richard Pinhas: Eramos una treintena para plantedrtela, yo soy ef por-
tavoz... Es muy democritico. Si no te molesta desarrollar un poco. ..

Deleuze: Si.
Richard Pinhas: ;En serio?
Deleuze: No, no.

Richard Pinhas: En mi caso personal, me gustaria saber si cuando un
compositor crea —o un pintor o un filésofo o un escritor, es lo mismo-
percibe algo siempre entre comillas— que @ priori no pertenece al mundo
exterior, aunque esté en relacién inmediata con el mundo exterior, por
tanto, con el mundo de las relaciones. Es a partir del momento en que tiene
la percepcién de un instante asi que Mozart va a desarrollar lo que es una
muisica. Un escritor va a desarrollar un texto cuando tiene la percepcién de
algo que pasa en su cuerpo o en su «alma» —entre comillas—, O es a partir de
alli que un filésofo como Bergson va a encontrar lo que llama la intuicién o
un misico vaa decir: «Esto es lo que hagon. Es del cosmos, pero lo siento en
mi, lo que resulta estd en mi. ;Esto podrfa pertenecer al tercer género de
conecimiento o ser un paso hacia él en el andlisis que has hecho de las auto-
afecciones en Spinoza? Hay algo que pasaal interiory que es ya de un orden
muy elevado a nivel creativo, tanto en el pintor, como en el muisico, el
filésofo o el escritor. Atin cuando el término percepcién no esté bien ;cudl
seria la relacién entre esta percepcién interna y la otra percepcién?

Deleuze: Son dos preguntas. Ripidamente comienzo por la segunda
porque es evidentemente la mis interesante. Y la mis dificil, una pregunta
a la cual uno no puede responder sino vagamente. Asf pues, ti preguntas a
la vez en qué consisten ciertos estados cuyos ejemplos mds sorprendentes
pertenecen en efecto al arte. ;Qué quiere decir cuando un artista —pero eso
debe valer también para otra cosa distinta al arte~ comienza a poseer una
especie de certidumbre? ;Y una especie de certidumbre de qué? Lo primero
entonces es definir esta especie de certidumbre. Se trata de un momento
bastante preciso. Es quizis el momento en quc el artista es lo mis frigil y
también y lo mds invulnerable con esta certidumbre. En ese momento llega
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auna especie de certidumbre. ;A qué concierne? A lo que quiere hacer, alo
que puede hacer, todo eso... Esos estados no estdn en absoluto dados, ni
siquiera en los artistas. Esas cosas no estdn dadas. Casi podemos asignar una
fecha en la que alguien comienza a tener esta—no llego a encontrar otro
término— especie de certidumbre. Sin embargo, no podria decir todavia —y
no hay lugar para hacerlo- lo que quiere hacer. Incluso si es escritor, incuso si
cs filésofo. Pero existe esta certidumbre. Y esta certidumbre no es en absoluto
una vanidad dado que, por el contrario, es una especie de modestia inmensa.

Entonces, si ustedes quieren, vamos a hablar de estos estados justa-
mente a propésito de la pintura. Me parece sorprendente que en el caso
de grandes pintores, casi podemos asignar fechas en las que entran en esta
especie de certidumbre.

La pregunta de Richard es —y desde lucgo, €l es ¢l primero en saber que
su pregunta es un poco forzada, pues Spinoza no habla de esto en ningin
texto~si se pueden asimilar estos estados de certidumbre a algo como el tercer
género de conocimiento. A primera vista diria que si, pues ;qué es lo que hay
si intento definir los estados del tercer género? Hay una certidumbre.

Es un modo de certidumbre muy particular que Spinoza expresa, por otra
parte, bajo el término un poco insélito de conciencia. Es una especie de
conciencia, pero que se ha elevado a una potencia. Casi diria que es la diltima
potencia de la conciencia. ;Y qué es, cémo definir esta conciencia? Dirfa que es
la conciencia interna de otra cosa. A saber, es una conciencia de sf, pero que
como tal aprehende una potencia. Entonces, lo que capta esta conciencia de si
quese ha elevado, que ha devenido conciencia de potencia, lo capta al interior
de si. Sin embargo, lo que capta de este modo al interior de si es una potencia
exterior. Es asf cdmo Spinoza intenta definir el tercer género. Finalmente, s
podria decir cdmo reconocer pricticamente que han alcanzado el tercer género,
ese género casi mistico, esta intuicién del tercer género: es ciertamente cuando
afrontan una potencia exterior y esta potencia exterior estd en ustedes que la
afrontan, que la captan dentro suyo. Hay que mantener las dos cosas.

Es por eso que Spinoza dice, finalmente, que el tercer género de conoci-
miento existe cuando ser conciente de si mismo, ser conciente de Dios y ser
conciente del mundo, no hacen més que uno. Creo que es importante
tomar literalmente las férmulas de Spinoza. En el tercer género de conoci-
miento soy indisolublemente conciente de mi mismo, de los otros o del
mundo y de Dios. Si ustedes quieren, entonces, esto quicre decir que se
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trara de esta especie de conciencia de sf que es al mismo tiempo conciencia de
la poténcia; conciencia de la potencia que esal mismo’ tiempo conciencia des. ‘

:Por qué es que uno estd a la vez seguro y no obstante muy vulnerable?
Est'lmos muy vulnerables porque sélo falta un punto ‘mintisculo para que
esa potencia nos arrastre. Nos desborda tanto que, en es¢ momento, ocurre
como si estuviéramos abatidos por su enormidad. Y al mismo tiempo esta-
mos seguros. Lo estamos porque ¢l objeto de esta conciencia, por exterior
que sea en tanto que potencia, es captado dentro de mi. '

De modo que Spinoza insiste enofmemente sobre el punto siguiente: la
felicidad del tercér généro, a la cual reserva el nombre de beatitud, es final-
mente una felicidad rara. Es decir; es una felicidad que no depende sino de
mi. ;Hay felicidades que sélo dependen de mf? Spinoza dirfa que es una
cuestién falsa preguntarse si las hay, puesto que es verdaderamente el pro-
ducto de una‘conquista. ;

La conquista del tercer género consiste precisamente en llegar a estados
de felicidad en que, al mismo tiempo, haya certidumbre de que pase lo que
pase, de cierta manera, nadie puede quitdrmelos. Bueno, «pase lo que pasen. ..
todo puede suceder, ustedes saben. .. podria quizds morir, de acuerdo. A
veces pasamos por estados asf, desgraciadamente no durables. Pero hay algo
que literalmente no se me puede sacar: esa extraia felicidad. En el Libro V
de la Erica Spinoza describe esto muy, muy admirablemente.

No sé si hie respondido. Si, dirfa quees lo que la véz pasadallamaba la auto-
afeccién. Es precisamente esta conciencia de la potencia que ha devenido
conciencia de sf. Puede ser entonces que el arte presente estas formas de
conciencid de una manera particularmente aguda. Laimpresién de devenir
invulnerable. .. Ah, si... Pero noalcanzoa expresar la extraordinaria modestia
que acompaiia esta certidumbre. Es una especie de certidumbre de s que
inmediatarnente se apoya en una modestia. Es como la refacién con una poten-
cia.

Pero entonces, para volver a [a pregunta mds simple de Richard, creo que
estas 1uto-'1feccnones que van a definir el tercer género —y que ya definen el
segundo—son muy importantesen el tazado de la Etica. Creo que Spinoza
parte verdaderamiente de un plano de existéncia en el que nos ha mostrado
por todas las razones del mundo cémo y por qué estdbamos condenados a
las ideas inadecuadas y a las pasnones Unavez mas, el problema de la Etica
es cémo se podriasalir de ellas. Ahora bien, a primera vista, él ha acimulado
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todos los argumentos para mostrarnos que, en tltima instancia, uno no
puede salir de alli. Es decir que, en apariencia, estdbamos condenados al
primer género de conocimiento.

Tomo un solo ejemplo: no somos libres. Hay que ver el odio que Spinoza
tiene contra un muy mal concepto de libertad. ;Qué quiere decir la liber-
tad? Su idea es muy simple. No somaos libres puesto que siempre sufrimos
acciones, siempre sufrimos los efectos de los cucrpos exteriorcs. Sise tomaen
serio la descripcién del primer género de conocimiento en Spinoza, no vemos
cémo podria haber una idea verdadera. Tampoco vemos cémo se puede salir
de allf. Sufrimos los efectos de los otros cuerpos, no hay idea claray distinta,
no hay idea verdadera. Estamos condenados a las ideas inadecuadas, a las
pasiones.

Sin cmbargo toda la Ericavaaser cl trazado del camino. E insisto sobre ,
esto, es un camino que no preexiste. En el mundo mds cerrado del primer
género de conocimiento, la Eticava a trazar el camino que hace posible una
salida. Ahora bien, si intento resumir este trayecto, lo fundamental son las
etapas de esta salida.

Si tuviera una lupa, dirfa que la primera etapa es esta: nos damos cuenta
que hay dos tipos de pasiones. Permanecemos en la pasién, permanecemos
en el primer género, pero lo que va a ser decisivo s una distincién entre dos
tipos de pasiones. Hay pasiones que aumentan mi potencia de actuar. Son
las pasiones de alegria. Hay pasiones que disminuyen mi potencia de actuar.
Son pasiones de tristeza. Tanto unas como otras son pasiones. ;Por qué?
Porque no poseo mi potencia de actuar; atin cuando ella aumenta, no la
posco Asi pues, estoy atin plenamente en el pnm-r género de conocimien-

0. Esta es la primera etapa: distincién de las pasiones alegres y de las pasio-
nes tristes. Tengo las dos. ;Por qué? Porque las pasiones tristes son el efecto
sobre mi del encuentro con cuerpos que no me convienen, es decir que no
se componen directamente con mi relacién. Y las pasiones alegres son el
efecto sobre mi de mi encuentro con cuerpos que me convienen, es decir -
aquellos que componen su relacién con mi relacién. ‘

Segunda etapa. Ustedes ven, las pasiones alegres estdn siempre en el
primer género de conocimiento. Pero cuando experimento pasiones ale-
gres, efecto del encuentro con cuerpos que convienen con el mio, ellas
aumentan mi potencia de actuar. ;Qué quiere decir eso? Quiere decir no
que me determinan, sino que me inducen, me dan la ocasién para formar la
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nocidn comin, QNocién comiin a qué? Nocién comiin a los dos cuerpos: el
cuierpo que me afecta y mi cuerpo. Es una segundaetapa.

I'rimera etapa: las pasiones alegres se distinguen de las pasiones tristes
porque las pasiones alegres aumentan mi potencia de actuar, mientras que
las tristes la disminuyen. Segunda etapa: esas mismas pasiones alegres me
inducen a formar una nocién comin, comiin al cuerpo que me afectay a
mi propio cuerpo.

Pregunta subordinada a esta segunda etapa: ;por qué las pasiones tristes
no me inducen a formar nociones comunes? Spinoza es muy capaz, puede
demostrarlo matemdticamente. Si dos cuerpos disconvienen, no es jamds
por algo que les es comdin, sino por sus diferencias o sus oposiciones. Re-
flexionen bien, pues hay un pasaje teérico que comprender, pero es de
hecho muy préctico. En otros términos, las pasiones tristes son el efecto
sobre mi cuerpo de un cuerpo que no conviene con el mio, es decir que no
compone su relacién con mi propia relacién. Desde entonces, la pasién
triste cs el efecto sobre mi cuerpo de un cuerpo que es captado bajo el
aspecto en que no tiene nada en comiin con el mio. Si captaran ese mismo
cuerpo bajo el aspecto en que tiene algo en comiin con el vuestro, ya no los
afectarfa de una pasién triste. Los afecta de una pasién triste en tanto captaron
ese otro cuerpo como incompatible con el vuestro. Asf pues, Spinoza puede
decir que sélo las pasiones alegres me inducen a formar una nocién comiin.

Ustedes recuerdan que las nociones comunes nb son en absoluto cosas
tedricas. Son nociones extremadamente pricticas, son nociones prictico-
éticas. No comprendemos nada si hacemos de ellas ideas matemdticas. Asi
pues, la pasién alegre, que es el efecto sobre mi de un cuerpo que conviene
con el mio, me induce a formar la nocién comiin a los dos cuerpos. Para dar
cuenta de esta segunda etapa, dirfa que las pasiones alegres literalmente se
revisten de nociones comunes.

Ahora bien, las nociones comunes son necesariamente adecuadas. Lo
hemos visto, no vuelvo sobre esto®. Entonces, ustedes ven por qué camino
hay una salida. Tendiamos a decir: «Pero jamds podremos salir del primer
género de conocimientor. Ustedes ven que hay un camino. Hay un cami-
no, pero es una linea muy quebrada.

Si he tomado conciencia de la diferencia de naturaieza entre las pasiones

3 Cf. Gilles Deleuze, En medio de Spinoza, op. cit., p. 135.
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alegres y tristes, me doy cuenta que las pasiones alegres me dan el medio de
rebasar el dominio de las pasiones. No es que las pasiones sean suprimidas.
Estdn ahf, permanecerdn. El problema de Spinoza no es hacer desaparecer
las pasiones. Es, como lo dice él mismo, que ellas ocupen finalmente la
menor parte relativa de mi mismo. ;Qué quiere decir que ellas ocupen la
menor parte relativa de mi mismo? {Eso tampoco estd dado en absoluto!
Estd en mf fabricar partes de mi mismo que ya no estén sometidas a las
pasiones. Nada estd dado de antemano.

¢Cbmo fabricar entonces partes de mi mismo que ya no estén sometidas
a las pasiones? Vean la respuesta de Spinoza. Hago la diferencia entre
pasiones tristes y pasiones alegres. Tengo pasiones tristes, de acuerdo. Me
esfuerzo, seguin su férmula, «tanto como estd en mi» para experimentar el
miximo posible de pasiones alegres y el minimo posible de pasiones tris-
tes. Hago lo que puedo.

Todo esto es muy prictico: hago lo que puedo. Ustedes me dirdn que
es obvio. No, porque como lo sefiala muy bien Spinoza, las personas no
dejan de envenenar la vida, no dejan de revolcarse 2n la tristeza... Todo el
arte de las situaciones imposibles del que hemos hablado... {Se meten en
situaciones imposibles!

Hace falta desde ya una sabiduria para seleccionar las pasiones de alegria,
para intentar tener ¢l mdximo posible de ellas. Y estas pasiones de alegria
subsisten como pasiones, pero me inducen a formar nociones comunes, es
decir, ideas pricticas de lo que hay en comiin entre el cuerpo que me afecta
de alegria y mi cuerpo. Estas nociones comunes -y sélo ellas— son ideas
adecuadas. Entre un cuerpo que no me conviene, entre un cuerpo que me
destruye y mi cuerpo no hay nociones comunes, pues el aspecto bajo el cual
un cuerpo no me conviene es incompatible con la nocién comtin. En
efecto, si un cuerpo no me conviene, es bajo el aspecto de que no tiene nada
en comtin conmigo. Bajo el aspecto en que tiene algo en comiin conmigo,
me conviene. Esto es evidente, es scguro.

Asi pues, en el punto en el que estoy —segunda ctapa-, he formado
nociones comunes. ;Pero a qué remiten estas nociones comunes, esta idea
de la relacién comtin entre el cuerpo que me conviene y mi cuerpo, si las
toman précticamente, si no hacen de ellas ideas abstractas? A la formacién
de un tercer cuerpo del cual el otro cuerpo y el mio somos las partes. Eso
tampoco preexiste. Ese tercer cuerpo tendrd una relacién compuesta que se
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encontrard tanto en el cuerpo exterior como en mi cuerpo. Eso serd el objeto
deuna nocién comin.

De las nociones comunes, que son xde.ls adecuadas, derivardn afectos,
sentimientos. Y lo que querfa decir es que no pueden confundir los afectos
que estdn en el origen de las nociones comunes conlos que derivan de ellas.
Esta confusién serfa un grave contrasentido. En ese momento la Erica ya no
podria funcionar. Es decir, es grave.

:Qué diferencias hay entre los dos tipos de afectos? Los afectos que estin
enel origen de las nociones comunes son las pasiones alegres. Me repito una
vez mds para que esto sea muy claro. Las pasiones alegres son el efecto sobre
mi de un cuerpo que conviene con mi cuerpo, induciéndome a formar la
nocién comun, es decir una idea de lo que hay de comiin entre los dos
cuerpos. Y laidea de lo que hay de comiin entre losdos cuerpos es laidea de
un tercer cuerpo del cual el cuerpo exterior y el mio son las partes. Asi pues,
ustedes ven que los sentimientos que me inducen a formar una nocién
comiin son pasiones de alegria. Hemos visto que las pasiones de tristeza no
nos inducian a formar nociones comunes. Ahora bien, los sentimientos que
derivan de las nociones comunes ya no son pasiones de alegria. Son afectos
activos. Puesto que las nociones comunes son ideas adecuadas, derivan de
alli afectos que no se contentan con aumentar mi potencia de actuar, como
las pasiones alegres; derivan afectos que, por el contrario, dependen de mi
potencia de actuar. .

Presten mucha atencién a la terminologfa de Spinoza y no confundan
—pues él jamds lo hace— las dos expresiones: lo que aumenta mi potencia de
actuar y lo que deriva de mi potencia de actuar. Lo que aumenta mi poten-
cia de actuar es forzosamente una pasién. Puesto que mi potencia de actuar
aumenta, es preciso suponer que yo no tengo atin posesién de ella. Mi
potencia de actuar aumenta de modo que tiendo a la posesién de esta
potencia, pero no la poseo. Es el efecto de las pasiones alegres. Bajo laaccién
de las pasiones alegres, formo una nocién comdin. Ahi poseo mi potencia de
actuar, porque la nocién comiin se explica por mi potencia. En ese momen-
to, pues, entro en posesién de mi potencia. En posesién formal, poseo
formalmente mi potencia. De esta posesién formal de mi potencia de actuar
a través de la nocién comiin derivan afectos activos. De modo que los
afectos activos que derivan de las nociones comunes son la tercera etapa.
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Si intenro resumir todos estos momentos, dirfa que hay entonces tres
etapas. Primera etapa: seleccionan, tanto como puedan, pasiones alegres.
Segunda ctapa: forman nociones comunes que vienen a revestir las pasiones
alegres. No las suprimen, las revisten. Tercera etapa: de esas nociones comu-
nes que revisten a las pasiones alegres, derivan afectos activos. En tiltima
instancia, las pasiones y las ideas inadecuadas ya no ocupan proporcional-
mente mds que lﬂ menor pnr(’e de ustedes mismos. Y l:\ mayor parte es
ocupada por ideas adecuadas y afectos activos. Yo no podia decirlo antes,
habfa que hacerlo.

Ultima etapa. Las nociones comunes y los afectos activos que derivan de
ellas van a ser revestidos ellos mismos por nuevas ideas y nuevos estados o
afectos: las ideas y los afectos del tercer género. Es decir, esasauto-afecciones, que
siguen siendo un poco misteriosas para nosotros, que definirdn el tercer género
~mientras que las nociones comunes definfan tinicamente el segundo-.

Para terminar con todo esto, hay una cosa que me fascina: ;por qué
Spinoza no lo dice? Evidentemente la respuesta debe ser compleja. De
hecho, si no lo dijera, todo lo que digo sera falso. Es preciso que lo diga. Y
lo dice. Tiene este orden muy curioso: primera etapa, ideas inadecuadas y
pasiones alegres, seleccién de las pasiones alegres; segunda etapa, formacién
de las nociones comunes y afectos activos que derivan de las nociones
comunes; tercera etapa, tercer género de conocimiento, ya no nociones
comunes, sino ideas esencias, ideas esencias singulares y afectos activos
que derivan de ellas.

Entonces mi pregunta se transformat: si lo dice ;por qué no lo dice bien
claro? Creo que es simple: no podia hacerlo de otro modo. El presenta estas
tres etapas como sucesivas, pero lo hace en el libro V. Y el libro V no es un
libro ficil ~hemos visto por qué-. El dice que esun libro a toda velocidad.
Y unavez mds, no porque esti mal hecho o hecho rdpidamente, sino porque
en el rercer género de conocimiento se alcanza una especie de velocidad del
pensamiento que Spinoza persigue y que da a la Etica ese final admirable,
como una especie de final a toda marcha. Una especie de final relimpago.

Lo dice entonces en cl libro V. Atraigo particularmente vuestra atencién
sobre un teorema, sobre una proposicién al comienzo de ese libro, donde

4 Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Alianza, Madrid,
2002. Libro V, proposicién X.
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Spinoza dice: En tanto no estamos atormentados por afectos contrarios a nues-
tm naturaleza, podemos...". Para mi es un texto fundamental. No puede
decirse mds claramente. ;Qué son sentimientos «centrarios a nuestra natu-
raleza»? Ustedes verin el contexto, son el conjunto de las pasiones de triste-
za. ;En qué las pasiones de tristeza o los sentimientos de tristeza son contra-
rios a nuestra naturaleza? En virtud de su definicién misma, a saber: son los
cfecros del encuentro de mi cuerpo con cuerpos que no convienen con mi
naturaleza. Asi pues, son literalmente sentimientos contrarios a mi natu-
raleza. Y bien, en tanto estamos atormentados por tales sentimientos, en
tanto experimentamos una tristeza, ni hablar de formar una nocién co-
miin relativa a esa tristeza.

No puedo formar una nocién comtin mis que en ocasién de alegrias,
esto es, alegrias pasivas. Sélo que cuando he formado una nocién comiin en
ocasién de una alegria pasién, mi alegria pasion se encuentra desde enton-
ces revestida de ideas adecuadas, nociones comunes del segundo género, e
ideas esencias del tercer género; y revestida por afectos activos, afectos acti-
vosdel segundo y del tercer género.

Al mismo tiempo, no hay completa necesidad. Insisto en esto, para
terminar. Lo que me perturba es que, evidentemente, las pasiones alegres
me inducen a formar nociones comunes, eso es como un buen uso de la
alegria; pero es concebible, en el limite, alguien que experimentaria pasio-
nesalegres por azar. Estarfa bien, la suerte lo favoreceria, tendria mucha
alegria. Pero él no formaria nocién comiin; permaneceria completamente
en el primer género de conocimiento. Alli es evidente que no se trata de una
necesidad. Las pasiones alegres no me obligan a formar la nocién comuin,
me dan la ocasién. Es allf que hay como una especie de abismo entre cl
primer y el segundo género de conocimiento. Entonces, ;lo franqueo o
no lo franqueo?

Si la libertad se decide en un momento dado, en Spinoza es ahi. Me
parece que es ahi. En efecto, atin experimentando pasiones alegres, yo
podria permanecer eternamente en el primer género de conocimiento. En
ese momento, haria un muy mal uso de la alegria. Por mucho que esté
inducido a formar nociones comunes, no estoy ~hablando propiamente-
determinado a hacerlo. En todo caso, me parece que se trata de una especie
de sucesién muy firme, a la vez légica y cronolégica, en esta historia de los
modos de existencia o de los tres géneros de conocimiento.
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Insisto sobre esta idea de revestidura o revestimiento. En el comienzo,
estoy lleno de ideas inadecuadas y de afectos pasivos. Poco a poco llego a
producir cosas que van a revestir mis ideas inadecuadas y mis afectos pasivos
con ideas que son adecuadas y con afectos que son activos. De modo que si
salgo adelante, tendré siempre ideas inadecuadas y afectos pasivos, pues
estdn ligados a mi condicidn en tanto que existo, pero ellos no ocuparin,
relativamente, mds que la parte mds pequeiia de mi mismo. Literalmente,
habré cavado en mi partes que son ocupadas por ideas adecuadas y afectos
activos o auto-afecciones.

Ahora bien, no se trata de una ciencia. Muy a menudo tenemos la
tendencia a interpretar a Spinoza de ese modo y eso lo vuelve ciertamente
ordinario. Tomemos como ejemplo las ideas geométricas. Hacer geometria
es muy importante para Spinoza, para la vida misma, pero no son las ideas
geométricas las que definen las nociones comunes; las ideas geométricas son
simplemente una cierta manera, una cierta posibilidad de tratar las nocio-
nes comunes. Podrfamos decir que la geometria es la ciencia de las nociones
comunes. Y las nociones comunes no son en sf mismas una ciencia, son un
cierto saber. Pero es casi un saber-hacer.

Por otra parte, dirfa que las nociones comunes no se oponen en absoluto
alaidea de un yo. Existe un verdadero yo —en sentido muy amplio- de las
nociones comunes, puesto que es un juego de composicién. Hay nocién
comtin desde que hay composicién de relaciones. Puedo siempre intentar
componer. Esto se opone seguramente a laimprovisacién, puesto que im-
plica y supone, ante todo, la larga marcha selectiva en la cual he separado
mis alegrias de mis tristezas.

Intervencién: Sobre la improvisacion. S

Deleuze: En efecto, es otra cosa si piensas en laimprovisacién definida
como una especie de sentimiento vivido de la composicién de las relaciones.
En el ejemplo del jazz, la trompeta entra en tal momento. Creo que es
exactamente lo que expresa el término inglés riming. El francés no tiene esas
palabras. Los griegos tenfan una palabra muy interesante que corresponde
exactamente al timing americano: el kairds. Los griegos se sirven enorme-
mente de esta palabra. El kairds cs exactamente el buen momento. No dejar
pasar el buen momento. El francés no tiene una palabra tan fuerte. Habia
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un Dios, habfa una especie de potencia divina del kairds en los griegos. La
ocasién favorable, la oportunidad, el truco. .. es ahf el momento en que la
trompeta puede tomar las cosas.

Anne Querrien: Es decir el momento en que se llega a encontrar el
agenciamiento colectivo. Es decir, el momento y su consecuencia, pero
también aquello que toca para estar en agenciamiento con la bateria. ..

Intervencién. De hecho, el agenciamiento colectivo se construye desde
que cada uno comprende cudles son las relaciones que lo constituyen. No es
una improvisacién.

Deleuze: La nocién de agenciamiento no puede aportarnos muchas
luces en cuanto a Spinoza. Sobre todo porque Spinoza emplea, por su
parte, una palabra que vale de sobra. Cuando dice nocién comiin, quiere
decir algo muy preciso. Creo incluso que es finalmente imposible, segiin él,
que yo, individuo pensante, pueda formarla. Es una nocién tan poco inte-
lectual, tan viva, que no puedo formar una nocién comiin —es decir la idea
de algo en comiin entre mi cuerpo y un cuerpo exterior—sin que se constituya
un tercer cuerpo del cual el cucrpo exterior y yo no somos mis que las partes.
Aprendo a nadar. Formo la nocién comiin de mi cuerpo y del cuerpo del mar,
delaola. Formo un tercer cuerpo del cual la ola y yosomos las partes.

Vemos muy bien lo que hay en el espiritu de Spinoza cuando nos habla
de las nociones comunes y hasta qué punto ellas no son en absoluto lo que
a veces decimos que son. La catdstrofe que a mi modo de ver nos impide
comprender rodo lo que él quiere decir, se produce cuando tratamos a las
nociones comunes como cosas abstractas. Pero hay razones. Es su culpa. Es
su culpa porque cuando introduce por primera vez las nociones comunes,
lo hace a través de las nociones comunes mis universales. Ejemplo: «Todos
los cuerpos son en lo extenso»’. Lo extenso como nocién comiin. Es esto lo
que confunde al lector. Hay entonces una razén. Cuando nos dice, por el
contrario, que finalmente las nociones comunes privilegiadas son comuncs
a muchos hombres, es decir que son la comunidad de los hombres, nos
decimos que es ese el lugar de la nocién comiin. En otros términos, las

¥ Baruch Spinoza, Etica, op. cit., Libro 11, definicién 1.
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nociones comunes se revelan como esencialmente politicas, a saber: se trara
de la construccién de una comunidad. Aqui vemos muy bien hasta qué
punto esto desborda, y de lejos, las nociones fisico-matemdricas de las cuales
se reclamaba en el libro I1. Como en el libro I1 quiere comenzar por explicar
las nociones comunes mds universales, ellas parecen ciertamente cosas abs-
tractas, como de las ciencias: todos los cuerpos son lazos tendidos, la veloci-
dad y el movimiento como nocién comiin a todos los cuerpos, etc. Enton-
ces, si nos dejamos atrapar en ese momento, creo que se pierde toda la
riqueza concreta de las nociones comunes. Ustedes comprenden, la nocién
comtin es: ;qué cuerpo hacen con alguien que aman o que losama?

En nuestro ejemplo, es el ritmo. El ritmo es una nocién comiin al menos
a dos lados: no existe ¢l ritmo del violin, existe el ritmo del violin que
responde al piano y el ritmo del piano que responde al violin. Eso es una
nocién comuin, la nocién comiin de dos cuerpos, el cuerpo del piano y el
cuerpo del violin, bajo tal o cual aspecto. Es decir, bajo el aspecto de I relacién
que constituird tal obra musical y que formael tercer cuerpo. Es muy concreto.

Yo dirfa entonces que si, que todo es posible en esta cuestién. Pero no es
cualquier saber. Tampoco es cualquier juego, puesto que es un juego de
composicién, de combinaciones con comprensién de las relaciones. Enton-
ces la expresién «juegon es evidentemente muy ambigua pues concibo
juegos, por ejemplo, que son tinicamente de azar. Son ejemplos abomina-
bles para Spinoza. Si no se busca una martingala, se puede jugar de manera
que simplemente se sufran efectos. Por ejemplo, si juegan a la ruleta al azar,
sufren efectos. La ruleta rusa: hacen de la ruleta un uso mortuorio. Bueno,
son pasiones de tristeza. Usted juega, gana o pierde. Si pierde estd triste —a
menos que sea particularmente raro—. Si gana, esti contento. Pero es pasién.
{Qué seria buscaruna martingala? Bueno, ustedes ven que las personas que
buscan martingala en la ruleta hacen un trabajito. No es ciencia, pero es
wabajo. ;Qué quiere decir eso? Elevan la apuesta, ensayan, puede ser que se
cquivoquen completamente, etc. Yo sé que Spinoza diria que evidentemen-
te el juego no es un tema de nociones comunes, que el juego es precisamen-
te estar condenado al primer género de conocimiento. Pero imaginemos un
Spinoza jugador. El dirfa que en la tencativa de elaborar una martingala hay
yabuisqueda de relaciones comunes, bisqueda de una especie de relacién y
de ley de relacién. No podemos decir que se trate de una buisqueda cienti-
fica. Es una busqueda de saberes, es rodo un oficio.
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Spinoza se interesa, sin embargo, por estas cuestiones, pues participa de
cllas—como todo el siglo XVII, que, ustedes saben, es un siglo de jugado-
res— Hay un pequeiio tratado de Spinoza. El se interesa por estas cuestio-
nes. El ha hecho un muy pequeio tratado, en holandés, que sc titula
Catleulo de probabilidades". Como todo el mundo, reflexiona sobre el juego
de dados, el lanzamiento de los dados. Toda esto es el nacimiento del
cileulo de las probabilidades. No es solamente Pascal, todos los matemdti-
cos de la época se interesan enormemente en las probabilidades.

Bueno, les dejo la preocupacién de proseguir todo esto, pero sobre todo
prosiganlo con la Etica, con la lectura.

Intervencién: Las raras discusiones que he podido tener con misicos
geniales me han dado la intuicién de que desde el momento que se produce
aquél encuentro, que de hecho no es algo que se comanda, hay una impo-
sibilidad total de evitarlo. Es decir que hay un cardcter de necesidad, de
ineluctabilidad, a excepcién de que se rompan todas las relaciones.

Deleuze: ;Si!Y al mismo tiempo creo que incluso a ese nivel =y Spinoza
na dice esto asf, ya no hablamos de Spinoza, de hecho-, por fuerte que sea
la certidumbre del tercer género, todo puede ser atin arruinado. Es estu-
penda la vida. Y esto nos introduce en lo que vamos a hacer ahora. Cual-
quiera sea la certidumbre que yo tenga —clla puede ser grandiosa—, todo
puede ser arruinado, todo puede desplomarse en un instante. Es curioso.
Puedo ser como arrastrado por esa potencia. En lugar de combinarla, pue-
do ser arrastrado por una especie de exasperacién. Siempre puede producir-
se una exasperacién, es cuando de golpe destruyo lo que hay.

“ Este texto de solo 4 pdginas, Recckening van Kanssen en su idioma original,
aparecio en el afio 1687.
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